清晨的第一縷微光，
透過破舊氣象站窗戶上糊著的、早已泛黃發脆的塑膠布，
在佈滿灰塵的地板上投下斑駁的光暈。
冷月蜷縮在牆角，
身上裹著那條帶著黴味和趙磊氣息的舊毯子，
手裡緊緊攥著那張已經快被摩挲破了的信紙。
信紙上，
趙磊那潦草卻有力的字跡，
如同烙印般刻在她心裡：
【一個月。
如果一個月後，我沒回來……
就不用再等了。】
今天，是第三十天。
從黎明前最黑暗的時刻就已經醒來，
或者說，幾乎一夜未眠。
靜靜地坐在那裡，
耳朵捕捉著外麵的每一點聲響
——風聲、鳥鳴、樹葉的沙沙聲……
期待著，
期待著那悉的、沉穩的腳步聲會突然響起，
期待著那個影會帶著一水和疲憊，
卻眼神明亮地出現在門口，
用他那略帶沙啞的聲音說：
“我回來了。”
日上三竿。
逐漸變得強烈，
過塑膠布，在滿是灰塵的空氣中形一道道柱。
走到窗邊，
小心翼翼地撥開一條隙，向外去。
廢棄的院落空無一人，
隻有瘋長的雜草在下搖曳。
遠的山巒寂靜無聲。
從日上三竿等到烈日當空。
正午的炙烤著大地，
連風都帶著灼熱的氣息。
氣象站悶熱如同蒸籠。
喝了一小口水，
啃了幾口邦邦的餅乾，食不知味。
每一分每一秒都變得無比漫長。
開始回憶，
回憶這一個月來的每一天。
第一天， 是焦灼和擔憂。
他剛走，外麵危機四伏。
握著他留下的手槍，一夜無眠，祈禱他平安。
第二天， 是強烈的孤獨和恐懼。
腳傷疼痛，
獨自在這荒蕪之地，
對未來的不確定讓到窒息。
但心底裡，還燃燒著一希的火苗，
相信他一定會回來。
第三天，開始計算日子。
在牆壁上用石子劃下第一道刻痕。
告訴自己，才第三天，
他一定在周計劃。
第五天， 腳傷好轉，可以勉強行走。
嘗試著清理出一小塊地方，
讓自己有點事做，
驅散那無時無刻不在的擔憂。
夜裡，會夢到他渾是，
然後驚醒，冷汗涔涔。
第十天， 刻痕變了十道。
希的火苗在孤獨的等待和日益滋長的恐懼中搖曳，
但強迫自己相信，
他那麼強，一定會回來。
開始反覆讀那封信，
每一個字都細細咀嚼，
彷彿能從裡麵汲取力量。
第二十天， 希開始變得渺茫。
理智告訴，
一個人去挑戰乃溫的巢，
生還的可能微乎其微。
恐懼如同水般一陣陣湧來，幾乎要將淹沒。
開始後悔，
後悔當時為什麼沒有攔住他，
或者，為什麼沒有跟他一起去。
死，也要死在一起。
第二十八天， 近乎絕望。
牆壁上的刻痕像一道道催命符。
她幾乎能聽到死神逼近的腳步聲。
她不再清理房間，
大部分時間隻是抱著膝蓋坐在角落裡，
看著窗外，眼神空洞。
那封信已經被她捂得發熱，
字跡都快被汗水浸模糊了。
而在這近乎絕望的、日復一日的等待中，
一種奇怪的情感卻在瘋狂滋長
——她對趙磊的感情，
，去淡而別永的能可為因有沒但非
，蔓藤的生求紮掙下石巨在像而反
，強頑是越，抑是越
。壤土寸一每的底心進紮地刻深是越
，他見室訊審在次一第起想
；子樣的利銳卻神眼、恭不世玩副那他
；張囂的舊依後燈紅闖他起想
；外意的吻初走奪、的混個那室公辦在起想
；稽的時歉道”事其重鄭“他起想
；背後的實堅闊寬時逃奔命亡中林雨在，著揹他起想
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
；語言的切關藏暗卻侃調似看，旁火篝在他起想
……神眼的定堅而絕決那，時去離他起想
，悍強的他
，猾狡的他
，蛋混的他
，溫的他
……憊疲的出流爾偶他
，滴滴點點
，裡夜日個十三的絕隔世與這在
。澱沉、酵發、盪迴中海腦在覆反
、絆羈的來帶務任是隻許或初最份那
，賴依的生產中難危是或
，中覺不知不在已早
、的髓骨深了酵發
、疼心、拜崇著合混
。雜複的意烈濃和賴依
。他
，了救他為因是不
。他是就他為因是而
、棄放不永中境絕在個那是
。人男的著護守式方的酷殘至甚接直最用
，中熬煎的待等在，份這
。烈熾和晰清比無得鏈淬被
。下西夕到等空當日烈從
。泣同如，紅橘的豔悽了染被彩雲的邊天
，去下淡暗速迅線的站象氣
。降下始開也度溫
。淵深的冷冰沉點點一，夕著隨也，心的月冷
。了去過要就，天十三第
。來回有沒，他
，”了等再用不“句那上紙信
。臟心的著割切覆反，刀銼的冷冰把一像
