穀雨一過，天就徹底暖了。人們把厚外套收進櫃子深處，換上輕薄的單衣。路邊的樹從嫩綠變成深綠，葉子密密的，遮出大片蔭涼。羈下班走在那排梧桐樹下，陽光透過樹葉灑下來，在地上畫出斑斑駁駁的光點，像誰打翻了一罐碎金。
【情感核心，氣溫連續三天超過二十攝氏度。氣象學意義上的春天，即將結束。】
“係統，你能不能不要這麼數據化？”
【本係統在學習。地球上的知識，比萬界的法則有規律得多。規律，就是美。】
羈笑了。規律是美，不規律也是美。春天走了，夏天來。花謝了，果子開始長。菜市場門口那棵枇杷樹，果子還青著，酸得要命，但過不了多久就會變黃，變甜。賣水果的大姐說，再有一個月就能吃了。到時候她會給羈留一兜，酸甜酸甜的，是夏天的味道。
羈推開門，媽媽在陽台收拾冬天的衣服。棉襖、毛衣、厚圍巾，一件件疊好，塞進壓縮袋裡。她抽著氣，把袋子裡的空氣擠出來，壓得扁扁的。“媽，我幫你。”羈走過去，把另一袋也壓緊。“今年冬天，圍巾夠不夠？不夠我再織。”林芳問。羈摸了摸脖子上那條灰色的，起了點球，但還很暖。“夠了。”林芳看了一眼，說：“那條舊了，明年給你織條新的。”羈想說不用，但沒說。她喜歡織，那就織吧。
晚上吃飯的時候，李師傅說：“明天立夏。你媽說要吃雞蛋。”羈愣了一下：“立夏吃雞蛋？”林芳說：“對，老家習俗。立夏吃蛋，石頭踩爛。吃了身體好。”她頓了頓，“小時候你姥姥每年都煮，一人一個，用紅紙染了，裝在網兜裡掛脖子上。”她笑了一下，“你姥爺不愛吃，說噎得慌。你姥姥說，不愛吃也得吃，吃了不疰夏。”
羈不知道什麼是疰夏。但他知道，那些習俗不是為了吃，是為了記住。記住姥姥，記住姥爺，記住那個回不去的老家。
第二天早上，林芳煮了一鍋雞蛋。白水煮的，一個個圓滾滾的，擺在盤子裡。她用紅紙把蛋殼染了色，粉粉的，不太均勻。李師傅看了一眼：“這色染得……”林芳瞪他：“你行你來。”李師傅閉嘴了。羈拿起一個，蛋殼還有點溫，紅紅的，很好看。他沒舍得吃，放在桌上。
“吃啊，愣什麼？”林芳遞給他一個，“不吃就不靈了。”羈剝開蛋殼，咬了一口，蛋白很嫩，蛋黃剛好，不乾不噎。“好吃。”林芳笑了：“那當然。我煮的。”
三個人一人吃了一個，剩下的裝在碗裡，留著明天吃。窗外的陽光照進來，照在那碗紅紅的雞蛋上，亮亮的。羈想起姥姥，想起姥爺，想起那些他沒見過但聽過的日子。那些日子已經過去了，但還在。在媽媽煮的雞蛋裡，在她染的紅紙上，在她說的那些話裡。
下午，咖啡館來了個客人。是個年輕的媽媽，帶著一個四五歲的小女孩。小女孩紮著兩個小揪揪，穿著一件花裙子，一進門就跑到靠窗的位置坐下，趴在窗戶上看外麵。“媽媽，外麵有鳥！”她喊。年輕媽媽走過去，坐在她旁邊：“嗯，有鳥。什麼顏色的？”“黑色的！還有白色的！”小女孩興奮得拍手。
年輕媽媽點了兩杯熱巧克力，一杯多加奶油。羈端過去的時候，小女孩仰著頭看他：“叔叔，你拉的花好漂亮！”羈愣了一下，他今天拉了一顆心，歪歪扭扭的。“謝謝。”小女孩說，“我媽媽也會拉花，她拉的是小兔子。”年輕媽媽笑了：“就那一次，還拉歪了。”“歪的也是小兔子！”小女孩不服氣。
羈站在吧台後麵，看著那對母女。小女孩喝熱巧克力，喝得滿嘴都是奶油。媽媽給她擦，她嫌煩，把頭扭開，又自己舔了舔嘴角。陳默在旁邊擦杯子，說：“這孩子真可愛。”羈點頭。
小女孩坐了一會兒就坐不住了，在店裡跑來跑去。陳默怕她撞到桌子，拿了幾個棒棒糖給她。她接過，說謝謝，又跑回媽媽身邊。“媽媽，叔叔給的。”“說什麼？”“謝謝。”“還有呢？”小女孩想了想：“叔叔真好。”年輕媽媽笑了，摸摸她的頭。
羈看著她們，想起小時候。前世那些記憶已經模糊，但他記得媽媽也給他擦過嘴，也牽著他的手走路，也哄他睡覺。那些事很小，但都在。
傍晚，天陰了下來。雲層厚厚的，壓得很低，像要下雨又沒下。李師傅在陽台收衣服，一件件疊好。羈走過去幫忙。“爸，要下雨了？”“嗯。預報說有雷陣雨。”他把最後一件衣服收進來，關好窗戶。
雨一直沒下。雲在天上慢慢地走，風悶悶的，樹葉不搖。羈站在陽台上，看著天邊。遠處有閃電，亮了一下，又滅了。然後雷聲才傳過來，悶悶的，像有人在遠處打鼓。
。搬去又他”。蘭吊盆那有還“：說芳林。屋進搬蘿綠盆幾那把，台陽去又他”。來進搬盆花把得那？雹冰“：說傅師李。雹冰有區地部局，雨陣雷有晚今說。報預氣天是的放，著開視電。上發沙到坐，去進走羈。喊裡屋在芳林”？嘛乾那站，吧來進“
。顫直戶窗得震，的隆隆轟，了近更也聲雷。水倒上天在人有像，的嘩嘩，密越來越，多越來越後然。響啪啪，上戶窗在打，滴兩滴一是先。了來下於終雨。天半了活忙人個兩但，盆幾就也盆花，大不台陽。揮指邊旁在媽媽，盆花搬爸爸著看羈
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。靜安很裡屋但，大很聲雨。看沒也誰，麼什放在裡視電。聲雨的外窗著聽，上發沙在坐人個三”。嗯“”。小不雨這“。器控遙起拿，上發沙到坐他。了實嚴關都認確，戶窗遍一了查檢傅師李。挪了挪裡往西東的上台窗把又，好收杆衣晾把芳林
。實真它。意涼的上臉在打雨有，動震有，音聲有，樣一不雷的球地。光有隻，音聲有沒雷些那但。顫在都域星得震，空虛開劈，雷之則法。雨雷有也，子日些那的界萬在起想他。穿間樓在風，滾上天在雷，上戶窗在打雨。音聲些那著聽，上發沙在靠羈
】？雨聽在你，心核感情【
”。嗯“
的球地歡喜統係本。聽好很聲雨。聽在也統係本【
