第二十天。
早上七點，鐵砧剛進辦公室，就看見門口站著兩個人。一老一少。老的那個頭發全白了，瘦，但站得很直。胸前別著一顆手畫的星，墨水已經暈開，邊緣模糊。年輕的是個女孩，二十出頭，背著一個大包，手裡拎著一個保溫袋。
“記得在嗎？”老人問。
鐵砧認出他了。陳述。A-3。照片上的那個人。兩年了，比照片上更瘦，但眼睛很亮。旁邊的女孩——陳小禾。她拎著保溫袋，有點緊張。
“記得去南方找你們了。”鐵砧說，“昨天走的。你們沒碰上？”
陳述愣了一下。然後他笑了。很輕，但很真。“那他在路上。我們在路上。”他轉頭看陳小禾。“來的路上，去的路上。會碰上的。”
陳小禾把保溫袋放在桌上。“我媽做的。帶給記得的。她聽說他要來，連夜包的粽子。”她頓了頓。“他走了，那——給誰？”
鐵砧看著那個保溫袋。袋子外麵還貼著張紙條：給記得。字跡歪歪扭扭，和那些信上的一樣。
“先放著。他會回來的。”
上午九點，林遠來了。他看見陳述，站在門口，兩個人對視。
“A-3。”林遠說。
“A-4。”陳述點頭。
他們沒再說話。但兩個人都知道對方是誰。一個數了七年，一個畫了兩年。都在A區。隔著一堵牆。
陳述從口袋裡掏出一樣東西。很小，鐵灰色，磨得發亮。是一顆星。金屬的，邊緣已經磨圓了。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“進去的時候帶的。藏了兩年。出來的時候還在。”
林遠接過來。很輕。但很涼。
“每天摸著它畫。畫了兩年。牆上那顆星，比真的還清楚。”陳述接過那顆星，放回口袋。“後來出來了。找小禾。找了兩年。”
“找到了。”
“找到了。”他轉頭看著陳小禾。她正在給鐵砧看手機裡的照片——南方試點區的房子，門前的樹，還有一隻貓。她媽養的。
陳述看著她，看了很久。“找到了，就夠了。”
中午十二點，鐵砧帶陳述和陳小禾去安置點吃飯。食堂很小，隻有幾張桌子。周敏坐在角落裡，麵前放著一碗湯，沒喝。她看著陳述。
“你是那個——A-3？”
陳述點頭。
“你出來了。活著。”
“活著。”
周敏低下頭，看著那碗湯。“我兒子也出來了。五天前。”
“他在哪？”
“在屋裡睡覺。出來之後，每天睡很久。說在裡麵睡不著。現在補。”
陳述沉默了一會兒。“讓他睡。睡夠了就好了。”
下午三點，周遠醒了。他走到食堂門口，看見陳述。兩個人隔著幾步，互相看著。
“你是A-3。”周遠說。
陳述點頭。“你是A-12。”
“你畫了兩年？”
“畫了兩年。”
“我畫了三十一萬個點。”
陳述看著他。“夠嗎？”
”。夠“。想了想遠周
”。著拿“。他給遞，星顆那出掏裡袋口從述陳
”。的你是這“。裡心手在攥他。圓很緣邊，亮發得磨，色灰鐵。星顆那過接遠周
”。了的你是在現“
”？的過麼怎，後之去出你“。述陳著看，頭抬他後然。星顆那著看頭低遠周
”。看天每——在現。星看了會學，年三第。禾小到找，年二第。上街睡，年一頭“。想了想述陳
”。長很子日，後之去出，說媽我“。星顆那著攥遠周
”。過能但。長“
。了來出快星顆那。來下暗始開空天的方北。前窗在站砧鐵，點六晚傍
”？紙些那記在你“。邊旁他到走述陳
”。嗯“
”？候時麼什到記“
”。候時的記用不到記。道知不“。想了想砧鐵
”。你得記會人有為因，說我。麼什為我問他。得記叫就你那，說我。了得記不，說他。麼什叫你，他問我，天那的去出得記“。方北著看述陳
”。了道知他在現“。星的來起亮在正顆那著看他
。張八十五第出拿他。紙張七十五，盒屬金開打後然。上桌在放，隻一出拿他。動沒還子粽。袋溫保個那著放上桌。處住到回砧鐵，點八上晚
。的上碰會們他。上路在得記。星顆那到拿遠周。了來述陳。天〇七五第：寫麵上在
。人的住記被要需個一下等。在會它。零差誤。度25角仰，度73西偏北。置位的亮最在星顆那，外窗。子蓋上合他
