《他是誰呢，又是誰的他——這是一次未完成的抒情》
王大胖·五級評論員
如果你隻聽旋律與編曲，《他》其實隻是一首很普通的、很一般的校園創作。
哪怕在校園創作大賽中，它都很難脫穎而出。
它的曲式並不新穎，和弦走向保守，製作也近乎沒有。
【記住本站域名臺灣小説網→.】
如果是哪家工作室出品這樣的歌曲，那麼恭喜，這工作室可以考慮轉賣了，能發一筆小財，買幾個包子吃吃應該是沒有問題。
筆者正在吃包子，樓下的肉包子是越來越難吃了，也不知道問題到底出在哪裡。
接下來，讓我們越過這首歌的曲、編曲和製作，來到歌詞的部分。
這首歌的歌詞，也許有人會覺得不錯。
雖無盛味，但也算是一碗清粥小菜。
但在我這裡，它並未擺脫情感抒發的窠臼，意象雖美，卻仍在「他」與「我」的抒情傳統中打轉。
這樣的歌，我的電腦裡，沒有一萬首，也有八千首。
八千首啊，朋友們，你們知道這是什麼概念麼？
概念就是，當我把這首歌拖進電腦裡之後，我將再也找不著它。
我也沒有理由找它。
找它乾什麼呢？
那八千首，隨便一首都可以代替它！
所以，到這裡，這首歌的詞、曲、編曲、製作，在我這兒，都隻是平庸。
上述這些，讓你覺得聽這首歌會是白白浪費幾分鐘的時間。
然而——
對，我說的是然而。
還是學生的朋友請幫我解答一下然而到底是什麼意思，我有點忘了，此處隻是本能地用出：
然而，當你按下播放鍵，讓歌者的聲音流過耳際——
一切表麵的平庸忽然被擊穿，取而代之的是一種近乎危險的、清醒的狂歡。
這首歌的真正價值，不在於「怎麼寫」，而在於「如何唱」。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
更準確地說，在於演唱者如何用聲音完成一場情感的精密爆破——在極度克製的外殼下，執行一場毫無保留的內心塌方。
她在狂歡中痛苦。
也在痛苦中狂歡。
以至於，一首歌聽下來，我們已經分不清，她到底是狂歡，還是痛苦，到底是解脫，還是沉淪。
這些都被歌者用聲音串在一起，難解難分。
我們唯一能確定的就是，這首歌，她是用她的「心」，在唱。
一、聲音作為情感的刑具與容器
歌手的聲音質地本身就是一種敘事。
清冷，透明，略帶沙質的邊緣，像初冬玻璃上的霜痕。
這種聲音天生帶有距離感，卻在這首歌中成為承載灼熱情感的最佳載體。
前奏及主歌部分的氣聲運用，並非技術性的修飾，而是情感泄露前的屏息——
仿佛歌者正在一個陰雨綿綿的天氣，小心拆開一封不敢重讀的信。
尤其值得注意的是她在細節處理上的「斷裂感」：
某些尾音的突然收束。
某些句中的輕微顫抖。
這些在筆者聽來，並非技巧不足，反而像情感堤壩上的裂縫。
正是這些裂縫，讓聽者得以窺見其下洶湧的、幾乎要決堤的內心活動。
這是一種高度自覺的聲音表演，它不追求平滑的悅耳，而是追求真實的「情感可聽化」。
二、在「克製」與「放縱」的細繩上行走
這首歌最驚人的藝術張力，來自情感表達的二元對立。
歌詞是徹底的傾慕與癡狂，「他是懸在琴弓未落的霜」、「是我獨酌的星河月光」。
。化想理的對絕向趨至甚，漫浪致極象意——
。音高的限有放釋）」想夢唐荒「、」狂癡我教「如（點節鍵關些一在隻，句詞熱熾些這陳鋪氣語的靜冷乎近用她，反相，情煽的濫泛入墜此因未並者歌而然
：性劇戲的烈強出造營」情抒的緊繃「種這
。狂瘋何如己自述陳，調語的智理最用正人個一睹目佛仿
：分部段橋是其尤
」龐臉·的構虛他·碰觸去／囊皮·的符音·借假才·懦怯多「
。裡空虛的」構虛「回落又即旋，起揚然陡處」碰觸「在卻，聲氣的喃呢乎近了用上字二」懦怯「在者歌
：影縮的構結感情歌首整是正，抑一揚一這
。回拉我自被速迅都，近靠圖試次一每
。滅破的醒清隨伴都，騰升想幻次一每
？榜三據占時同能它何為、三
：驗體感情的」古復「乎近種一了供提》他《，中產生樂音代現的麵表於流越來越往往卻感情、良精越來越術技在
。露暴我自的險危、的實真次一是而，裝包化業商的緒情是不它
。」塌崩的默沉種這過歷經我「於源是而，」聽好真歌這「於源不並，鳴共的眾聽
——處之實真最歌首整是恰恰這而，的化號符、的象抽是終始」他「中詞歌
。」章華的落失篇某時古「是，象幻美完的出射投我自是而，人的體具個某非並的迷癡們我，候時多很
。性能可的情愛是而，情愛是不的唱者歌
。惘悵的」束結已就始開未還「是而，到得是不
。己自的」淪沉著塗糊願不也，苦痛著醒清願寧「個那了出認裡歌在眾聽多許讓，構結感情的性遍普種這
分部一的美完是疵瑕、四
。間空升提的大很有都麵方各，作製曲編到曲詞從歌首這現發會，歌首這視審來準標樂音的格嚴以果如，認承須必
。性人私與感實真的它了化強而反，」美完不「的上作製種這是正，是的妙奇但
。品商的磨打心精非而，白獨的室音錄夜深段一是像更，插穿他吉的單簡、體織琴鋼的糙粗
具更此因也感情，形遁所無都抖顫絲一每的聲人，中景場音聲的樣這在
