白。”
他又搓了搓手，忽然站起來：“得了，不耽誤你看報告了。你趕緊看，看完給北京打電話。我去外頭再看看，那幫小子別高興過頭，把設備碰壞了。”
說完，他轉身往外走。
走到門口，手搭在門把上，又停住了。
沒回頭。
“老楚，”他背對著楚風說，“剛才……謝總工暈過去了。”
楚風的手指猛地攥緊了報告紙。
“什麼？”
“累的。醫務所看了，沒大事，就是透支得太厲害，加上情緒一激動。”老陳說，“已經醒了，吃了藥，睡了。我讓通訊員先別報上去，等你定。”
楚風鬆開手。
報告紙上留下了幾道深深的折痕。
“嗯。”他說，“先不報。讓他好好睡。”
“還有……”老陳頓了頓，“小王，就是錢教授那個學生，把自己關在宿舍裡，誰也不讓進。送飯去，也不開門。”
楚風沉默了片刻。
“讓她自己待會兒吧。”他說，“派個女同誌在門外守著，需要什麼，及時送。”
“好。”
老陳拉開門，出去了。
門沒關嚴，留了條縫。外頭的冷風灌進來一絲，吹得桌上的報告紙角嘩啦響了一聲。遠處，隱隱約約又傳來歌聲，這回聽清了，是《歌唱祖國》，唱得參差不齊，調子跑到天邊去了，但嗓門都很大。
楚風重新低下頭，看報告。
這回看得快了。後麵的內容都是技術細節，他很快翻到了最後一頁。
簽批欄是空白的。
他拿起那支乾了的鋼筆，擰開，對著筆尖哈了幾口熱氣。沒用，還是寫不出。他站起身，走到牆角的洗臉架旁。架子上的搪瓷盆裡還有小半盆清水，他拿起鋼筆，把筆尖浸進水裡，泡了泡。
拿出來，甩了甩水。
再在報告紙的空白處劃了一下。
這回出水了。藍色的墨水，在黃色的紙上洇開一小團。
他回到桌邊，在簽批欄上，一筆一劃地寫下：
“數據初步有效，建議按預案進入後續監測與評估階段。楚風。年月日。”
字寫得有點飄。
他放下筆，盯著那行字看了幾秒。然後伸手，拿起了桌上那部紅色的保密電話。
話筒沉甸甸的，塑料殼子冰涼。
他深吸了一口氣，又緩緩吐出來。然後開始撥號。
轉盤撥號的聲音，哢噠，哢噠，在安靜的屋子裡格外清脆。每一聲，都像敲在緊繃的神經上。
通了。
響了兩聲，那邊接起來了。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“我是楚風。”他說，聲音已經恢複了平時的平穩，甚至有點過於平穩了，“請接一號專線。”
等待的間隙，他看向窗外。
天色更亮了。慘白褪去，變成了那種高原特有的、清澈的湛藍。一朵雲也沒有，乾淨得像剛擦過的玻璃。遠處，那座鐵塔的影子縮短了些，但依然黑黢黢地杵在那兒，像個沉默的驚歎號。
電話那頭傳來了聲音。
楚風立刻坐直了身體。
“報告首長，”他說，語氣是標準的工作彙報，“西北試驗場，代號‘596’任務，已於今日淩晨X時X分按計劃執行。初步數據顯示，爆炸成功，主要參數符合預期……”
他說得很流暢。
那些數字，那些術語，像早就排練過無數遍一樣，從嘴裡流出來，平穩，清晰，沒有任何多餘的停頓或情緒。
就像在說別人的事。
說到最後，他頓了頓，加了一句：“現場無人員傷亡，後續安全監測已全麵啟動。詳細書麵報告將於二十四小時內送達。”
電話那頭說了些什麼。
楚風聽著，偶爾“嗯”一聲，或者簡短地回答“是”、“明白”。
通話時間不長。
大概三四分鐘。
最後，楚風說：“是。請首長放心。我們一定完成任務。”
他等那邊先掛了電話。
聽筒裡傳來嘟嘟的忙音。
。上機座回放筒話把慢慢才他後然。了溫點有得捂汗的心手他被子殼料塑。秒幾好了握，筒話著握還他
。聲一噠哢
。來下靜安底徹又裡子屋
。重沉而慢緩，咚，咚，咚，跳心的己自見聽能得靜
。睛眼了上閉，上背椅在靠他
。影殘的雲菇蘑的大脹、滾翻斷不朵那有還，光白的動晃片一是，的黑是不卻前眼，眼上閉。澀又酸又，重很皮眼
。睛眼揉了揉，手起抬他
。上頭罐肉燒紅個那在落光目，時開睜再
。拉一力用，住摳，環拉到找他。麻一尖指得凍，涼冰皮鐵。來過拿頭罐把，手出伸他
——啦刺
。了開卷子蓋皮鐵
。人膩點有至甚，在實很道味。子屋個整了漫彌間瞬，來出了衝味肉的氣腥有特後固凝脂油著帶、的鬱濃股一
。塊肉的色紅暗麵下在埋和，凍肉的脂油色白成凝裡子罐著看風楚
。有沒都口胃點一然忽他
。翻上往點有隱隱還裡胃，口胃沒僅不
。邊一另子桌到推它把，子蓋頭罐上蓋他
。了停候時麼什知不聲歌，外窗
。了始開經已設建的天一新，上地工的處遠是那——聲打敲和聲子哨的約隱有還，聲鳴轟的悶沉機土推是，的之代而取
。路道的新，室驗實的新，房廠的新
。曲插小的道足不微段一上地工忙繁是隻，雷驚的地天動震聲那才剛佛仿
。音聲些那著聽，兒那在坐風楚
。手雙的上桌在開攤己自著看，頭下低他，久很了過
。土沙的壁戈是就者或，煙硝是還，油機是道知不——漬汙的色灰黑、的掉不洗點一著嵌還，裡縫甲指。子繭的厚厚層一有心手，大粗節指，厚寬掌手
。頭拳了起握慢慢他
。緊很得握
