1996年12月30日星期一冬月廿一晴
早晨醒來時，陽光已經灑滿了房間。
窗玻璃上乾乾淨淨，沒有冰花，也沒有水霧。院子裡積雪幾乎化完了，地麵濕漉漉的，反射著晨光，亮得像鏡子。藤蘿架上的雪完全不見了，枯枝重新露出來，黑黑的，濕漉漉的，在陽光下伸展，像是剛洗過澡。
今天不用補課，不用測驗，不用複習。
但我們要去學校——最後一次，以高一（1）班學生的身份。
六點半推車出門，空氣很冷，但陽光很暖。騎到曉曉家時，她已經等在院門口，圍巾鬆鬆地圍著，露出整張臉。
“今天……”她頓了頓，“最後一次了。”
“嗯。”我點頭，“最後一次。”
我們騎上車，在濕潤的路上前行。車輪碾過積水，濺起細小的水花。街道很安靜，偶爾有自行車駛過，車鈴聲清脆地在晨光裡回蕩。
到學校時，車棚裡已經停了不少車。教學樓裡傳來嘈雜的聲音——不是讀書聲，是搬桌椅的摩擦聲、笑聲、音樂聲。
推開高一（1）班的門，眼前的景象讓我愣了一下。
桌椅被挪到了四周，中間空出一大塊地方。黑板上用彩色粉筆畫著“歡送高一（1）班”幾個大字，周圍貼滿了氣球和拉花。講台上堆著水果、糖果、瓜子、飲料，還有兩大袋爆米花——是盛老師自費買的。
朱娜和劉莉莉正在調試音響設備，音響設備是從羅雲熙老師那裡借來的。王強和賈永濤在排練相聲，手裡拿著幾張紙，嘴裡念念有詞。周博和張明在掛彩帶，踩著桌子，小心翼翼地把彩帶粘在天花板上。
“莫羽！曉曉！”朱娜看見我們，揮了揮手，“快來幫忙！”
我們把書包放下，加入了布置的行列。曉曉幫著擺水果，我幫著搬飲料。教室裡漸漸熱鬨起來，說話聲、笑聲、音樂聲混在一起，像一鍋煮沸的水，咕嘟咕嘟冒著泡。
八點整，盛老師走進教室。
他今天沒穿平時那件深藍色的中山裝，而是換了一件淺灰色的夾克，頭發也梳得整整齊齊——雖然頭頂那塊還是光溜溜的。他站在講台上，看著我們，看了很久，然後笑了。
“今天，”他的聲音有些啞，“咱們不複習，不考試，就好好玩。”
底下響起一片歡呼。
“但是，”他頓了頓，“玩完了，明天開始，就要全力以赴準備期末考試了。文理分科，是你們高中生活的第一個大選擇，不能馬虎。”
歡呼聲小了下去，變成一種複雜的沉默。
盛老師擺擺手：“好了，不說這些了。今天，咱們就痛痛快快地玩！”
音樂響起來了。是劉莉莉選的歌——《明天會更好》。旋律輕快，歌詞溫暖，在教室裡回蕩，暫時驅散了離別的憂愁。
聯歡會正式開始了。
朱娜和劉莉莉擔任主持人。她們站在教室中央，拿著話筒——其實是個卷起來的作業本，但樣子很正式。
“尊敬的盛老師，親愛的同學們，”朱娜的聲音很響亮，“今天，我們聚在這裡，舉行高一（1）班最後一次班級聯歡會。”
“這半年來，”劉莉莉接著說，“我們一起學習，一起奮鬥，一起哭，一起笑。今天，讓我們把所有的回憶，所有的感情，都化作歌聲和笑聲。”
第一個節目是王強和賈永濤的相聲《大話分班》。
他們站在中間，一個捧哏，一個逗哏，把文理分科的糾結、複習的壓力、老師的叮囑，都編成了段子。底下笑聲不斷，連盛老師都笑得前仰後合。
“我選文科，”王強裝出一副深沉的樣子，“因為我愛文學，愛曆史，愛……”
“愛啥？”賈永濤問。
“愛不用學物理。”王強一本正經。
哄堂大笑。
接下來是唱歌環節。劉莉莉先唱，她選了《我不想說》。聲音清亮，情感飽滿，唱到“我不想說，我很純潔”時，底下有人起哄，她臉紅紅的，但堅持唱完了。
然後是曉曉。她唱的是《橄欖樹》，那是她最喜歡的一首歌。
“不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方……”
她的聲音很輕，很柔，像羽毛一樣飄在教室裡。陽光從東窗照進來，照在她臉上，把每一根睫毛都照得清晰可見。她閉著眼睛，微微仰著頭，整個人沉浸在歌聲裡，像一株安靜生長的植物。
唱完了，底下掌聲雷動。盛老師用力拍著手，眼睛亮晶晶的。
”！首一來也你“，喊然忽強王”！羽莫陳“
。哄起著跟人個幾好”！首一來！啊對“
。勵鼓著帶裡睛眼，頭點點她。曉曉向看我
。”筒話“的來過遞莉莉劉過接，間中到走我
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。問娜朱”？麼什唱“
”。吧》軟太心《“：想了想我
：唱始開，子嗓清了清我。律旋的裡帶磁的買剛天昨是，悉熟很奏前。了來起響樂音
”……亮天到淚流人個一自獨，軟太心，軟太心是總你“
。唱合大班全了成變後最，大越來越音聲，哼著跟人有下底。了住穩就句二第到唱但，抖點有音聲
”……強勉再別就的你是不，難太處相，單簡是總愛相“
。話說有沒，膀肩的們他拍了拍濤永賈。了班個一在會不就期學下，科理了選們他。頭了下低明張和博周見看我，時句這到唱
。間中到走，來起站師老盛。雷如聲掌，了完唱歌
”。》鈴駝《，首一唱家大給我“，說著笑他”，了我該“
：唱始開，氣口一吸深師老盛。律旋的跡痕月歲著帶、的式老種那是，起響樂音
”……聲鈴駝起響邊耳，淚眼兩語無默默，程征踏，友戰送“
。了咽哽然忽音聲的他，時”情樣兩別分樣一，手分常涯生命革“到唱。真認很，力用很得唱都字個一每但，調跑些有，粗很音聲的他
。泣抽始開人有下底
