1997年4月23日星期三農曆三月十七陰有小雨空氣濕潤
穀雨後的第三天，雨下得細細密密。
早晨推開窗，空氣裡有一股潮濕的泥土味，混著藤蘿花殘留的淡淡香氣——花期快要過了，那些紫色的花穗開始凋謝，花瓣落在石階上，鋪了薄薄一層。但葉子更茂盛了，嫩綠轉成深綠，一片挨著一片，在雨裡洗得發亮。
我站在窗前，看著院裡的藤蘿架，心裡忽然盤算了一下。
今天距離香港回歸——還有六十九天。
站在窗前，我忽然想起來——3月23日那天，學校其實搞過“百日倒計時”的啟動儀式，隻是那時候忙著適應文理分科後的新課，沒太在意。一晃一個月過去，藤蘿花從青色的花苞開到凋謝，現在隻剩下六十九天了。
時間過得真快。
母親在廚房裡喊：“小羽，吃飯了！今天有雨，帶傘！”
我應了一聲，穿上那件深藍色的舊雨衣，把折疊傘塞進書包。推車出門時，雨絲飄在臉上，涼涼的，但不冷。
騎到曉曉家院門口時，曉曉已經站在藤蘿架下等我了。她穿著一件淺粉色的雨衣，帽子戴在頭上，隻露出一張臉。看見我，曉曉笑了，眼睛彎成月牙。
“羽哥哥，你猜今天是什麼日子？”曉曉歪著頭問我，語氣裡帶著一點兒調皮。
“香港回歸倒計時——六十九天。”我說。
“答對啦！”曉曉從雨衣口袋裡掏出一個小本子，獻寶似的遞到我麵前，“你看，我昨晚做的倒計時卡，從今天開始，每天撕一頁，撕到7月1號正好七十頁——今天是倒數第六十九天。”
我接過來看了看。那是一個用白紙訂成的小本子，每一頁上都用彩筆寫著數字——“69”“68”“67”……一直到“1”。第一頁的“69”旁邊，還畫了一麵小小的五星紅旗。
“你做的？”我抬頭看她。
“嗯，昨晚做了兩個小時呢。”曉曉把小本子收回去，小心翼翼地塞回口袋，抬起頭看著我，“咱們一人一本，一起倒計時。等撕到最後一天，正好放暑假，咱們一起看直播。”
我看著她，心裡暖洋洋的。
“上車吧。”我說。
曉曉坐上後座，手輕輕扶在我腰側。雨絲飄著，路麵濕漉漉的，車輪碾過積水，濺起細細的水花。她忽然把臉貼在我後背上，悶悶地說：“羽哥哥，你說六十九天後，香港會是什麼樣子？”
“和現在一樣吧。”我一邊騎車一邊回答，“就是……變成咱們的了。”
“嗯。”曉曉把臉貼得更緊了些，聲音軟軟的，“真好。”
騎到學校時，雨還沒停。
校園裡的氣氛有些不一樣。教學樓門口的櫥窗換了新內容——大紅紙上寫著“香港回歸倒計時”，旁邊貼著《基本法》的宣傳畫，還有一麵小小的五星紅旗和香港特別行政區區旗的圖案。幾個學生會的同學正在往櫥窗上貼更多的東西，朱娜也在其中，她穿著雨衣，踮著腳，把一張寫著“1997.7.1——我們等你”的標語貼在最上麵。
“朱娜！”曉曉衝她揮手。
朱娜轉過頭，看見我們，笑了：“你們來啦！快來看，咱們班出的黑板報，今天早上剛畫完！”
我們把車停好，跑進教學樓。三樓走廊裡，高一文班的黑板報前圍了一圈人。王梅站在最前麵，手裡拿著粉筆，正在做最後的修飾。丁琳琳在旁邊遞粉筆，一邊遞一邊嚷嚷：“梅梅，那個紫荊花畫大一點！再大一點！”
黑板報的標題是“百年期盼，倒計時中”。左邊畫著香港的維多利亞港夜景，右邊畫著五星紅旗和紫荊花區旗，中間是一行行工整的粉筆字，寫著香港回歸的曆史意義、《基本法》的主要內容。最下麵用彩色粉筆畫了一條倒計時線，從70到1，每一格都填上了顏色。
“怎麼樣？”王梅退後兩步，看著自己的作品，臉上帶著滿足的笑。
“太棒了！”曉曉走過去，仔細看著那些字，“梅梅，你這字寫得真好。”
“琳琳幫忙畫的畫。”王梅指了指丁琳琳。
丁琳琳得意地晃了晃腦袋——今天她沒紮那八條細麻花辮，把頭發全披著，但一甩頭，還是那個神氣：“那當然，我美術課可不是白上的！”
”。個這合配好正？嗎來由的題問港香講要天今說是不師老沈課史曆“：頭點點，報板黑著看麗金。來過走也星紅楊和麗金
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。曉曉問琳琳丁”？姨小你是師老沈“
”。了怨抱都夫姨小我，晚很到備課備晚昨她“，頭點曉曉”。嗯“
。說著笑星紅楊”。彩精定肯課史曆天今那“
。跑室教往家大，了響鈴課上
。外窗看了看，來下停然忽，著講著講，焉在不心些有他天今但。》福祝《講師老平孫，文語是課節一第
”？吧道知都們你，子日麼什是天今“，班全過掃光目，本課下放平孫”。們學同“
。答回聲齊班全”！道知“
”。覺感麼什是裡心我，麼什做在我，裡哪在我，天那日1月7年7991——說要，來起講女孫子孫的們你跟，了老們你等。子輩一記，裡心在記要們你，事件這。抱懷的國祖到回新重，港香的年多十五百一了領占國英被——刻時史曆個一證見要就們咱，後天九十六。天九十六——時計倒歸回港香“：頭點點平孫
。來下靜安裡室教
”。了道知就們你候時到，動活一統有校學，課習自節三第午下天今“，句一了充補又，頓了頓但，本課開翻平孫”。課上續繼，了好“
。待期了有都裡心，神眼下一了換交家大
”。持保續繼，錯不態狀天今“：笑了笑地得難傑羅，候時的課下。睡瞌打有沒，真認得聽都強王連天今但。快飛得講，度長和度角種各著標，頭箭堆一了畫上板黑在他。用應的量向麵平講師老傑羅，學數是課節二第午上
進走師老玉戴，治政是課節三第
