黃沙，那低矮破敗的土窯洞：“住的是牲口棚旁邊透風漏雨的破窯洞！吃的是摻了糠麩、沙子的‘憶苦飯’，拉嗓子，刮腸子！乾的活呢？開荒！修梯田！掄起钁頭刨那凍得比石頭還硬的黃土地！肩膀磨爛了，血水混著汗水，粘在衣服上，晚上脫都脫不下來！手掌心？全是血泡，一層疊一層，最後變成厚厚的老繭！”
他攤開自己的雙手，伸到前排同學眼前。那雙手，寬大，骨節突出，布滿了深褐色的斑點，掌心是厚實發黃的老繭，手背上幾道扭曲的舊疤痕清晰可見。
前排幾個同學下意識地縮了縮脖子，仿佛那雙手上的傷痕和滄桑帶著灼人的溫度。
“累嗎？苦嗎？”費老師收回手，聲音沉得像壓著千斤巨石，“累得站著都能睡著！苦得夜裡蒙著被子偷偷哭！可哭完了，第二天天不亮，生產隊長那破鑼嗓子一響，你還得咬著牙爬起來！因為不乾，就沒工分！沒工分，就分不到口糧！就得餓肚子！餓肚子的滋味……”
他搖了搖頭，那眼神裡殘留的恐懼讓所有人心頭發緊。
“可這些，都不是最苦的！”費老師的語氣陡然變得無比沉重，目光投向窗外灰蒙蒙的天空，“最苦的是……是想念書，卻沒地方念！沒書念！那才叫真正的……絕望！”
他猛地解開自己那件洗得發白的中山裝最上麵的兩顆紐扣，動作帶著一種豁出去的激動。
領口被粗魯地扯開一些，露出了脖頸下方一小片同樣布滿歲月痕跡的皮膚——一條長長的、暗紅色的、如同蜈蚣般猙獰的舊疤痕，赫然暴露在乾冷的空氣中！
“嘶……”教室裡響起一片倒抽冷氣的聲音。所有人的目光都被那道觸目驚心的疤痕死死攫住！
“看見了嗎？”費老師指著那道疤，聲音嘶啞，“這就是代價！想看書、想學習的代價！”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“費……費老師，這……這是怎麼弄的？”張曉輝的聲音都變了調，帶著哭腔，之前的莽撞消失得無影無蹤。
費老師的手輕輕撫過那道疤痕，動作異常輕柔，仿佛在觸碰一個遙遠而疼痛的夢。
“那年冬天，雪特別大，天寒地凍，生產隊沒活，都窩在窯洞裡。我……我實在熬不住心裡那股想學點東西的勁兒，憋得慌啊！”他的眼神變得悠遠而熾熱，“我翻遍了知青點，找到一本不知道誰帶來的、破得沒頭沒尾的《代數》！如獲至寶！可白天人多眼雜，不敢看。怎麼辦？隻能等夜深人靜！”
他頓了頓，仿佛在積蓄力量講述那個寒冷夜晚的驚心動魄。
“等所有人都睡死了，我偷偷爬起來，揣著書，溜到存放牲口草料的破棚子裡。不敢點油燈，怕被人發現告發，說我看‘毒草’、搞‘反動’。怎麼辦？我……我就在牲口棚外麵，借著雪地裡那點慘淡的月光看！陝北高原的冬夜，風像刀子，刮在臉上生疼，手腳凍得跟冰坨子似的，沒一會兒就麻木了。可我顧不上了！那書上的字，在月光下模模糊糊，我就拚命地看，拚命地琢磨，用手在冰冷的雪地上比劃那些公式……”他的聲音裡充滿了當時那種不顧一切的瘋狂渴求。
“後來實在太冷了，感覺血液都要凍住了，手指頭僵硬得彎不過來。我就……我就想了個蠢辦法，”費老師的聲音低沉下去，帶著濃重的自嘲和苦澀，“我偷偷溜進牲口棚，找到給牲口飲水用的那個破瓦盆。棚子裡有點牲口吃剩的草料，我就抓了一把，塞進瓦盆裡，又偷偷倒進去一點點點燈的煤油……我想生點火，烤烤手，暖和一下，就一下……結果……”
他痛苦地閉上了眼睛，仿佛又看到了那驟然騰起的、失控的火焰：“火‘騰’地一下就躥起來了！根本控製不住！火星子濺出來，一下子燎著了旁邊堆著的乾草垛！火苗‘呼啦’一下就起來了！我嚇傻了！拚命用棉襖撲打，可那火越燒越大！濃煙滾滾！我嗆得不行，眼看火就要燒到頂棚了！那棚子全是木頭和乾草啊！要是燒塌了，旁邊的牲口棚、倉庫都得完蛋！我……我也不知道哪來的力氣，腦子裡一片空白，就想著絕不能讓火燒大！我瘋了一樣衝過去，用身體去撞那燒得最旺的草垛子，想把它撞散、壓滅……”
他猛地睜開眼，指著自己脖頸下的疤痕，聲音顫抖：“火……就這麼燎上來了！皮肉燒焦的味道……我這輩子都忘不了！要不是老支書他們被濃煙嗆醒，及時趕來救火，我這把骨頭，早就化成陝北高原上的一捧土了！”
死寂！
絕對的死寂！
。聲跳心的亂狂己自們我和息喘的重粗師老費有隻
。靈心和睛眼的人個每著燒灼，焰火的滅熄不永團一佛仿，痕疤的獰猙道那
。上麵桌在砸，來下落滾地顆大顆大淚眼的輝曉張
。白蒼色臉，唇嘴著咬緊緊曦若王
。咽嗚的抑壓出發，嘴著捂曉曉
。楚酸與撼震的海倒江翻裡腔胸有隻，痛疼毫絲到不覺感卻，心掌進掐深深甲指，頭拳著攥死死我
。焰火的燃點所神精的難苦越超種一被是那，芒光的有未所前種一著爍閃中眼的她”？的來下持堅麼怎是您……您“，量力的大巨著含蘊卻，靜平的樣異種一著帶音聲的曦若王”？師老費，呢來後“
。辰星的雲烏開撥同如，亮明而定堅得變新重神眼，氣口一吸深他。憶記的首回堪不段那了住遮也佛仿，疤傷道那住遮，領衣好拉師老費
”！了旺更得燒而反！死不燒它，心的書讀想顆這我可，了下留疤，了好養傷“，量力的窮無出發爆佛仿裡體身的累累痕傷那，板腰了直挺他”？來後“
什為個萬十《的舊破本一！了爛翻都我》冊手生醫腳赤《！麼什看麼什到找能……學化、理物、學數！遍十看懂不遍兩，遍兩看懂不遍一！磨琢己自就我？師老有沒！書看樣一食撲狼餓像，下底暈光的黃昏那在趴就我！光點一的大豆黃！燈油小盞那他點我許默，我憐可書支老上晚？上晚！題些那磨琢，式公些那想裡子腦在偷偷就我，活乾天白“：昂激的屈不種一著帶，高拔然陡音聲的他
