1995年12月11日，星期一。西伯利亞來的寒流跟瘋了似的，天黑透後更是撒起了潑。風在油田四中光禿禿的梧桐樹杈上鬼哭狼嚎，刮得窗戶玻璃也跟著嗚嗚咽咽。
年級主任楚江南那間辦公室，暖氣片嘶嘶地叫著，拚命想擠出點熱乎氣兒，可那鑽骨頭縫兒的濕冷，愣是賴著不走。鐵皮暖水瓶口上那圈白霧，剛冒出來就給凍沒了影兒。
楚霸王（我們私下都這麼叫他）一個人窩在大辦公桌後麵，台燈的光把他那魁梧的影子抻得老長，壓在牆上貼滿“三好學生”、“油田一中預錄名單”的光榮榜上。
他眼前攤開的不是違紀報告，而是一本紙都黃了的豎排繁體字《曾國藩家書》。
粗糲的手指頭正慢慢劃過“不為聖賢，則為禽獸；不問收獲，但問耕耘。”那行墨字，帶著沉甸甸的勁兒。
“哐當！”風把木頭門狠狠摔在門框上。
他眼皮一撩，目光跟電似的穿透玻璃窗上的冰花，紮進外麵墨汁一樣稠的夜裡。
風更急了，雪粒子劈裡啪啦砸在窗欞上，沙沙沙，密得跟催命的戰鼓似的。
楚江南眉心那三道“川”字紋，擰得跟天塹似的。
他放下書，指尖撚了撚書頁毛糙的邊兒，起身走到窗邊。
厚實的手掌按上冰涼刺骨的玻璃，寒氣“嗖”一下鑽進手心。
這風雪，呼啦一下把他拽回到一年前，也是這麼個凍死人的鬼天氣——張曉輝那胖小子和薑玉鳳在眾目睽睽之下，一拍擊合，喊出“一言為定”誓言的畫麵，此刻又硬邦邦地撞進他腦子裡。
那聲炸雷似的巴掌響，那句斬釘截鐵的誓言，還有他後來砸在地上都能砸出坑的訓斥跟五千字檢討的處罰，都跟沒散乾淨的回聲似的，在這風雪夜裡來回擊撞。
他記得自己當時戳在熱鬨中心，眼珠子掃過那一張張年輕的臉，自己那擲地有聲的訓誡：“‘靡不有初，鮮克有終’！毛還沒長齊，立身的根基在哪兒？就敢扯兒女情長？！”那份“網開一麵”的重罰，堵上了悠悠眾口，也像一塊大石頭“撲通”一聲沉進了少年們的心湖。
窗外的風嚎得更凶了，活像受傷的野獸，把楚江南徹底拽回眼巴前。雪粒子早變成了鵝毛大雪，在路燈昏黃的光暈裡發瘋似的打轉，眨眼功夫就把樓下操場蓋了個嚴實。
他縮回按在玻璃上的手，手心冰涼。桌上，一年前張曉輝交上來的那份厚厚的檢討書正老老實實地躺在《曾國藩家書》旁邊。
楚江南坐回椅子，又拿起那遝沉甸甸的紙，他喜歡翻看曆屆學生們的檢討書，喜歡以觀後效地檢視學生們曾經的誓言是否已經兌現，同時也檢視自己的處置是否得當。
張曉輝的字一反平日的圓乎，寫得又工整又使勁：
“尊敬的楚主任：關於近期因我個人行為不當造成惡劣影響…我懷著沉痛愧疚檢討…”
前麵那些車軲轆話和自我剖析，他嘩嘩就翻過去了，直到最後幾頁，目光才真慢下來。
張曉輝詳詳細細寫了薑玉鳳遞信時他有多懵，心裡怎麼打架，怎麼覺得對不起王若曦，又怎麼想到薑家那情況（爹早沒了，媽拉扯她不容易），最後在朋友點醒下，寫信回絕了薑玉鳳，還安撫了王若曦。
他重點寫道：
“…您那句‘靡不有初，鮮克有終’，簡直像當頭一棒！以前年紀小不懂事，不知道責任多重…那聲‘一言為定’，是對未來的自己發的誓！在有能力扛事兒之前，絕不讓那些亂七八糟的耽誤了念書的好時候！請學校監督，我一定洗心革麵，不辜負這好年華！眼下就一個目標——考上油田一中！”
落款“張曉輝”的簽名力透紙背。
楚江南放下那份沉重的檢討書，往後靠進寬大的椅背裡，閉上眼，手指關節使勁按著突突跳的太陽穴。
屋裡就剩下暖氣嘶嘶和窗外風雪嗚咽的動靜。
“品學兼優……尚知悔改……”他低聲重複著那天自己的判詞，嘴角扯出一個說不清道不明的弧度。
他抽出紅筆，在張曉輝的檢討書最後一段旁邊，“唰唰”畫下兩道筆直的紅杠。頁邊空白處，遒勁的紅字寫著：
“肩胛硬了，路才走得穩。切記。”
。齊齊整整得碼，書討檢舊的黃了卷都邊紙摞一厚厚，屜抽開拉又他
。了邊卷了毛磨都邊紙，》討檢的件事戲遊打宵通出外牆翻於關《題標——份那麵上最在落光目他
”？……會不就天今，住記地心銘骨刻字千五那把我果如，話的您聽不初當不悔，任主楚“：子夥小輕年的紅通圈眼、臉土頭灰、濘泥身滿來下上地工築建從個這的到見口門校在前天幾了出晃前眼，兒字的衍敷草潦那過劃尖指的南江楚，子小皮的國衛趙叫個一於屬這
。氣口了歎地長長他”～～～哎“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。秀林娘姑的弟幼和娘老病重給票飯偷個一自來，討檢的望絕著透卻秀清跡字份一有還，處深屜抽
。扶幫難困了得獲家秀林幫，辦道街找悄悄又，上補她替錢和票飯掏己自，後之頓一秀林了批狠，張聲沒年當他
”…我棄放沒人有還，道知我讓，會機的生重我了給您，悔懊感深徑行劣卑的己自對我讓，神眼的厲嚴和默沉的天那您…“：激感是全間行裡字，信喜報的封了寫他給意特，範師了上考秀林來後
。心仁的說外往不從那，下底腕鐵著說訴地吭不聲一，碑的甸甸沉像，片紙的黃泛些這
。屜抽了回放們它把又，書討檢上合他
。下十了響悶”當當當“鐘座式老
。傘黑柄長的實結把那起抄後門。扣紐緊扣細仔粒粒一，帽鋒雷舊的白發得洗好戴，衣大棉綠軍的重厚件那上套。憊疲的覺察易不絲一著帶作動，身起他
。吟呻呀吱裡風狂在骨傘，傘開撐聲一”嘭“他。來過砸臉蓋頭劈的似子刀冰跟，片雪著裹風寒的冽凜，門木的甸甸沉開推
穩又沉又，裡雪的厚厚進踩步一每，風著頂影身的大高他
