1996年2月29日，農曆正月十一，星期四，晴。
窗外汽車引擎低沉有力的轟鳴聲，像一把鈍刀硬生生劃開了清晨的混沌，由遠及近，最終穩穩停在了樓下。
刺眼的陽光，宛如一束束鋥亮的金針，蠻橫地從厚重窗簾的縫隙裡擠射進來，在昏暗的房間地板上劈開一道刺目的光路。
腦袋裡仿佛塞滿了濕透的棉絮，又沉又脹，宿醉的眩暈混合著昨夜的痛哭，讓眼皮沉重地睜不開。
身旁傳來窸窸窣窣的布料摩擦聲，歐陽俊華和胖子張曉輝也都醒了。
三個人沉默地爬起，誰也沒說話，房間裡彌漫著一種近乎凝固的沉悶。昨夜那些豪情萬丈的誓言、放聲的歡笑和肆無忌憚的痛哭，在清晨冰冷的空氣裡迅速褪色，隻剩下離別的實感，沉甸甸地壓在心口。
“嘶……”張曉輝吸溜了一下鼻子，聲音在寂靜中格外響亮，“這紅酒……後勁兒可真大，我感覺腦袋裡好像還有一群小人兒在敲鑼打鼓。”他揉著太陽穴，表情有點兒痛苦。
“跟歐陽拚酒，咱倆合起來都不是他的個兒！”我一邊穿衣服，一邊悻悻地搭訕著。
歐陽俊華扯了扯嘴角，想笑，卻隻露出一個比哭還難看的表情：“行了，你倆少說兩句吧，咱們快點兒下去吃飯！”
我們仨沉默地洗漱完，圍坐在歐陽家的小飯桌旁。歐陽媽媽端來熱氣騰騰的小米粥和一籠屜白白胖胖的大包子，蒸汽氤氳，模糊了視線，也模糊了離別的愁緒。
“孩子們，趁熱吃，吃飽了，身體才暖和！”歐陽媽媽的聲音透著慈愛和不舍，眼圈也有些發紅。
“謝謝阿姨！”我和胖子連忙應聲。
我機械地扒拉著碗裡金黃的小米粥，米粒分明，但卻味同嚼蠟，離愁淹沒了小米粥的香味兒。
張曉輝拿起一個包子，咬了一大口，含糊不清地嘟囔：“嗯……阿姨，您這包子餡兒調得真香！小米粥也熬得香！”
他一邊兒吧唧著嘴，一邊兒讚不絕口。哎！就知道吃！
歐陽媽媽被他逗樂了：“小胖子！就你最甜！哈哈！快吃吧！”她輕輕拍了拍張曉輝的大腦袋。
“謝謝阿姨！”他邊說邊飛快地又抓起一個包子塞進了嘴裡，腮幫子鼓得像隻倉鼠。
歐陽俊華看著張曉輝的憨樣兒，終於露出了一絲真正的笑意：“胖子，你慢點兒吃，又沒人跟你搶。到了鄭州，我給你寄那邊有名的道口燒雞，香死你！”
“真的？！說話算話啊！歐陽！要整隻的！帶鹵汁兒的那種！”張曉輝眼睛一亮。
“沒問題！”歐陽俊華爽朗地笑著答應著。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
客廳中央，歐陽俊華的行李已經準備妥當：一個鼓鼓囊囊的深藍色大號旅行袋，還有一個綠色網兜，裡麵裝著他最心愛、表皮已磨得發白的倆足球。它們靜靜立在那裡，像兩個沉默而堅決的句點，預告著一段歲月的終結。
歐陽叔叔穿著一件挺括的深色夾克，手裡拎著那串象征出發的車鑰匙，已經站在敞開的門口等著了。
清晨凜冽的空氣帶著寒意湧入。院門外，那輛墨綠色、線條硬朗、在九十年代油田顯得格外紮眼和“洋氣”的大切諾基吉普車，像一頭沉默的鋼鐵巨獸，靜靜趴在尚未化儘的殘雪上，冰冷的車身反射著初升陽光冷硬的光澤。
離別的時間，終究還是到了。
“俊華，該走了。”歐陽叔叔抬起手腕，看了看那塊閃著金屬光澤的手表，聲音平靜無波，卻帶著不容置疑的分量。
“嗯。”歐陽俊華低低應了一聲，聲音有些發悶。
他走過去，動作略顯遲緩地背起那個沉重的旅行袋，帶子深深勒進他厚實的肩膀，然後彎腰拎起裝著足球的網兜。
。住停步腳，前麵子胖和我到走他
。音了破字個一後最”！？啊！行都話電打者或信寫！係聯常……定一……來下頓安……州鄭了到！重保……陽歐“：感傷的重濃著帶裡響悶的”砰砰“，背後的華俊陽歐拍了拍兒勁使掌巴的實厚那他用，抱熊的實實結結個一華俊陽歐了給，臂雙開張後然，聲”啦嘶“的亮響出發，子鼻吸了吸力用他，腫紅睛眼輝曉張
”！了你動不抱可神女曦若，去下展發向橫麼這再！米生花炸油點吃少！重保也你，子胖“：咽哽的抑壓著帶樣同音聲，的緊緊得收臂手，輝曉張著抱回力用也華俊陽歐”！～～～嗯！～～～嗯“
。了飄始開又曦若起談貨這子胖，說話”！的樣這我歡喜就神女曦若！？不懂！涵內有叫這我“：著囔嘟還裡嘴，臉把了抹狠狠子袖用，去身過轉速迅，他了開鬆勢順，把一華俊陽歐了推力用，音鼻的濃濃著帶，笑為涕破輝曉張”！哈哈“
。頭拳的握緊了出伸我朝後然，眼一我了看地深深，話說沒，我向轉，輝曉張開鬆華俊陽歐
！下一了撞對地狠狠中空在，頭拳的力用樣同隻那他和，氣力身全儘用，手起抬我
”！砰“
。聲速怠的沉低機動發外窗了過蓋間瞬，蕩回裡廳客的靜安在聲響的實堅而悶沉聲一
。了裡拳一的語萬言千過勝卻聲無這在都，定約的來未於關的燙滾些那夜昨有還，義情弟兄的儘未、舍不、托囑的有所
。實踏的般石磐、的異奇種一來帶卻，感痛的晰清來傳處撞相頭拳
。兒渦漩的深更有裡光目的他”！兒點著看照多……我幫……邊這田油“，托囑的甸甸沉句一作化隻終最，下一了動滾地難艱結喉，睛眼的我著看他”，哥羽“
”！吧心放“：頭下一了點地重鄭比無、地重重我！懂我
——那刹的去進坐腰彎備準正，門車的駛駕副開拉，向方駛駕副向走再，去進了塞兜網球足和袋行旅將先門的箱備後基諾切大開拉，口門向走步大，兜網起拎，身轉後然，下一了晃我讓得大道力那，膀肩的我拍了拍力用，擔重了下卸於終像他
打然驟，子石的水死入投顆一像，聲女的息喘促急著帶又而脆清聲一”！等等！陽歐“
