「大田事務所」內，煙霧繚繞。
經紀人大田手裡夾著煙，菸灰積了長長一截也忘了彈。他瞪著充滿了紅血絲的眼睛，死死盯著剛走進門的北原信。
「你是說……」大田咽了口唾沫，「TBS那邊不僅定了你，還把原本預定給傑尼斯那個新人的角色……給頂掉了？」
「是。」
北原信拉開椅子坐下，神色平靜地給自己倒了一杯水。
「我的天……」大田一巴掌拍在腦門上，菸灰掉了一褲子，「那可是TBS的『月九』檔！雖然是男三號，但你知道有多少大事務所盯著這塊肥肉嗎？你小子……到底是怎麼做到的？」
北原信笑了笑，沒有解釋。
「片酬談了嗎？」
「談了。」大田瞬間來了精神，從抽屜裡掏出一份合同，「因為是新人，單集片酬隻有五萬日元。全劇大概十集，一共五十萬。不過TBS承諾，收視率破20%會有額外紅包。」
五十萬日元。
在這個泡沫時代，這點錢甚至不夠那些大人物在銀座開一瓶酒。
但對於還在吃打折便當的北原信來說，這是他在這個圈子立足的第一塊磚。
「簽吧。」
北原信拿起筆，利落簽下名字。
前世幾十年的橫漂生涯仿佛在眼前晃過。
上一世，他求不來一個有名字的角色；這一世，他終於撬開了這扇門。
……
三天後，赤阪，TBS電視台。
定妝拍攝很順利。
當北原信披著微卷的長髮，穿著沾染顏料的亞麻襯衫，開啟裝備效果站在鏡頭前時，攝影棚裡原本懶散的氣氛瞬間變了。
攝影師沒有大喊大叫，隻是原本按快門的頻率突然變得極其密集。
「卡擦！卡擦！卡擦！」
那種近乎瘋狂的快門聲，是對一個演員最大的認可。
北原信那種「易碎的藝術感」，甚至壓過了攝影棚裡強烈的閃光燈。
拍攝間隙，北原信去了一趟洗手間。
走廊裡人來人往。
他洗了把臉，正準備回攝影棚，路過消防通道拐角時，一個熟悉的身影讓他腳步一頓。
中森明菜。
她今天似乎是來錄製歌謠節目的，穿著標誌性的華麗大裙子。但此刻，她正被一個穿西裝的中年男人堵在角落。
男人背對著北原信，語氣很衝：
「……你是怎麼搞的？金井桑那邊的發布會你為什麼不配合？你知道公司花了多少錢壓新聞嗎？現在鬨情緒給誰看？」
中森明菜低著頭，手指死死摳著裙擺蕾絲，一言不發。
北原信沒有上前。
他知道，自己隻是個剛拿到角色的小演員，貿然衝上去當英雄隻會讓場麵更難堪，也解決不了任何問題。
他隻是靜靜站在拐角陰影裡，拿出了一根煙。
「哢噠。」
清脆的金屬開蓋聲，在嘈雜的走廊顯得格外清晰。
正在訓斥的中年男人愣了一下，回頭看了一眼。隻見一個長發的年輕男人正在點菸，眼神冷漠（裝備狀態未解除）。
男人被這股生人勿近的氣場震了一下，加上這裡是電視台走廊，他也不好繼續發火。
「你自己好好反省！待會兒上台別掉鏈子！」
男人扔下一句話，匆匆走了。
角落裡，隻剩下中森明菜。
她慢慢抬起頭，看向不遠處的北原信。眼眶是紅的，但臉上沒有淚水。在這個圈子混久了，眼淚早就學會往肚子裡流。
北原信也沒有說話。
他隻是合上了手裡那個銀色的Zippo。
「哢噠。」
那是她熟悉的聲音。
中森明菜看著那個打火機，又看了看北原信。
她認出了他，那個前幾天晚上的路人。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
她左右看了看，確定沒人在意這裡，提著繁複的裙擺，快步走到北原信麵前。
」。火個借「
。音鼻的後斥訓人被剛絲一著帶，輕很音聲的她
。火了著打次再是隻他。切關的度過出現表有沒也，罵挨麼什為她問有沒信原北
。動跳苗火的色黃橙
。味煙有能不，了台上要上馬，菸抽要的真有沒並菜明森中
。氣口喘亮光點這著借想是隻佛仿又，麼什認確在佛仿，兒會一了看苗火簇那著盯是隻她
。問她」？了好修「
。答回信原北」。油點了加「
。聊閒的時燈綠紅等在人生陌的逢相水萍個兩像，話對的單簡
」。好挺「
。具麵的」姬歌民國「個那了上戴新重，擺裙理了理，氣口一了吸深菜明森中
。來起了藏地練熟她被，狽狼和弱脆的間瞬一那才剛
。機火打的裡手信原北眼一了看她，前走臨
」。吧兒那你放先就那「
。去走向方台舞向身轉便，話的可兩稜模句一麼這下留是隻，」管保我幫「說有沒也，」你給送「說有沒她
」。它丟弄總也我正反「
。角拐在失消影背的單孤顯略卻麗華她著看信原北
。熱微oppiZ的中手
】。絆羈生產」菜明森中「物人鍵關與：示提統係【
】）級1（視注的姬歌：態狀得獲【
。人路的點別特微稍個一裡眼她了成你，場利名的息窒人令個這在。你了住記她：註
。去走棚影攝向身轉，袋口回揣機火打將信原北
。曲插個是隻這
。意滿人片製讓能不能照妝定的兒會待意在更他，些這起比
。障保的碗飯他是那，竟畢
