第82章 伊丹十三的惡作劇
台場的海風帶著一股鹹濕的味道，毫無遮攔地橫掃過富士電視台頂樓的露天咖啡座。
金屬桌椅被風吹得發出細碎的聲響，桌上的餐巾紙不得不被沉重的菸灰缸死死壓住。
伊丹十三按著頭頂那頂隨時可能被吹飛的漁夫帽，一臉嫌棄地看著四周。
「這地方選得真爛。」
這位名導抱怨著，把嘴裡的香菸拿下來，在菸灰缸裡用力按滅，因為風大得根本點不著火，「也就是你們這些還在電視台混飯吃的人才覺得這裡風景好，其實喝的全是風。」
北原信坐在他對麵，手裡捧著一杯熱咖啡，神色淡然。
「因為這裡安靜，沒人打擾。」
這幾個月來，兩人在釣魚場碰過幾回麵，也在那次家宴上喝過酒。
雖然伊丹十三嘴上總是掛著嘲諷，對現在的電視圈嗤之以鼻，但兩人之間的關係卻在這種一來一回的閒聊和互損中建立了起來。
那種關係不像是導演和演員，倒更像是兩個同樣對世俗有點看不順眼的忘年交。
伊丹十三哼了一聲，似乎接受了這個解釋。
他從隨身的帆布包裡掏出一個厚實的牛皮紙袋，隨手推到了北原信麵前，動作隨意得就像是遞過去一包魚餌。
「拿著。」
「這是？」
「自己看看。」
北原信放下咖啡杯，拿起袋子。
打開封口，抽出來的是一疊列印整齊的稿紙。
封麵上沒有任何花哨的設計，甚至連製作公司的Iogo都沒有，隻有一行黑體大字：
《大飯店的謊言》
「這是我剛寫完的初稿，甚至還沒給那幫滿腦子隻有票房的資方看過。」
伊丹十三終於放棄了點菸，把打火機扔在桌上，「上次在你家吃飯，你說你想演點真實」的東西。回去後我想了想，覺得你小子雖然是個偶像，但口氣倒是不小。既然你想看那層皮底下的東西，那我就給你看。」
北原信翻開劇本。
故事發生在一間著名的老牌豪華酒店裡。
在這個看似金碧輝煌、充滿了禮儀與秩序的封閉空間裡，上演著泡沫破裂後的眾生相：
欠了一屁股債卻依然要住總統套房撐場麵的社長；
帶著情婦來開房、在電梯裡遇到正室的政客；
為了蹭一頓免費自助餐而精心偽裝成住客的流浪漢；
還有那些在後廚為了幾個回扣打得頭破血流的採購經理。
這就是一個微縮的、荒誕的日本社會。
在這個巨大的舞台上，每個人都在演戲，每個人都在撒謊。
「主角呢？」
北原信翻了幾頁，發現劇本的敘事視角非常獨特。
它像是一個冷眼旁觀的攝像頭，記錄著發生在大堂裡的每一場鬨劇，卻始終保持著一種疏離感。
「你就是那個攝像頭。」
伊丹十三指了指劇本上的角色表。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
排在第一位的角色，名字隻有三個字：
【禮賓員】
沒有全名，沒有背景介紹。
仿佛這個角色生來就是為了站在這裡，成為這間大飯店的一部分。
「你的台詞很少。」
伊丹十三看著他，眼神裡透出一股玩味，「或者說，你的台詞全是廢話。歡迎光臨」、非常抱歉」、請往這邊走」、我明白了」。整部電影一百二十分鐘，你隻能說這些標準的敬語。」
北原信的手指停在了那一頁。
他快速瀏覽著角色的行為標註。
麵對客人的無理取鬨，鞠躬；麵對政客的傲慢，微笑；麵對同事的推諉，點頭。
無論發生了什麼，這個「禮賓員」的臉上永遠掛著那副無懈可擊的職業笑容。
「這————」
北原信抬起頭，看向伊丹十三。
。利權的緒情達表言語用員演了奪剝全完是這，題問的少詞台是僅不這
」？單簡得覺「
」。磨折種一的員演的飯吃臉靠種這你對是說以可至甚，色角個一的難最裡涯生藝演你是能可這。你捧想我為以別，子小「，黠狡的後逞得劇作惡絲一著帶裡容笑個那，下一了笑嘴咧三十丹伊
。角嘴的己自指了指，指手根一出伸他
」。笑微持保程全你要我「
」。米毫一來下掉許不都角嘴的你，人個這前眼死捅刀拿得不恨裡心你怕哪，犯姦強個是實其長社的然岸貌道個那道知你怕哪，地一了吐前麵你在人客個那怕哪。笑假的憶記肉肌了成變經已、練訓次萬上千成了過經種那「
」。是但「
」。心噁的裡心你到看，臉的著笑張那你過透眾觀要我「，肅嚴得變氣語，來下了沉然突音聲的三十丹伊
」。人罵睛眼用要你「
。子猴的服衣牌名著穿群這笑嘲去，容笑的硬僵個那用要你「
」。具麵的涼發脊背得覺了看人讓卻、笑在明明張一，」具麵張一是的要我。了砸演是就你那，工員好的到周務服個一了到看隻眾觀果如「
。劇默場一是這
。舞獨的銬鐐著帶場一是這，說者或
。語失迫被卻角主，裡界世的聲有個這在
。製控的情表微和神眼下剩隻，度由自的情表部麵了奪剝至甚，詞台情深的手應心得最信原北了奪剝他
。刺諷的度極出放釋，中製克的度極在要需
。的止靜是他有隻，裡底斯歇在都人他其的裡影電
。量力有更裡底斯歇比須必，止靜這但
。本劇的裡手著看信原北
。響作嘩嘩得吹張紙把風海
：麵畫個那出勒勾著試中海腦，睛眼上閉他
。群人的楚楚冠衣，堂大的煌輝碧金
。像蠟的致精尊一像，笑微的美完著掛上臉，服製的挺筆著穿，央中在站他
陋醜與誕荒的般獄地是卻的出映倒，裡睛眼雙那在但
