進飯盒裡。
——
「老婆！財前特製豪華便當」還要三份！快點！」
後廚裡傳來大島陽子中氣十足的喊聲：「知道了！正在炸！這群人怎麼大半夜的都來買這個？不怕胖死啊！」
大島健一嘿嘿一笑。
自從他們在《東京愛情故事》時期成了北原信的死忠粉後，這對夫妻就掌握了「財富密碼」。隻要是北原信在劇裡吃過的、或者代言過的東西，他們都會第一時間復刻出來，掛上「北原同款」的牌子。
這招百試百爽。
特別是這次《白色巨塔》開播，他們特意推出了一款「雖然吃不起高級懷石料理但可以吃這個來感受野心」的特製豬排便當。
此時，店角落裡那台掛在牆上的小電視機，正播放著《白色巨塔》的第一集。
店裡的十幾位客人，有剛下班的社畜，有穿著校服的學生，還有附近的家庭主婦。他們手裡拿著號碼牌，原本都在等著叫號。
但現在，沒人催單。
所有人都仰著頭，看著那台隻有14英寸的小電視。
屏幕上，財前五郎正在和裡見修二在天台上爭論。
風聲呼嘯。
北原信的側臉在夕陽下顯得格外冷峻。
「隻有站在塔尖，才有資格談尊嚴。」
這句台詞一出，正在給飯盒蓋蓋子的大島健一，手裡的動作停住了。
他看著屏幕裡的那個男人。
那個眼神。
那種為了往上爬不顧一切的眼神。
大島健一雖然不懂什麼演技，也不懂什麼鏡頭語言。但他是個男人，是個在這個泡沫經濟破裂後的蕭條社會裡，為了養家餬口而拚命掙紮的男人。
他看懂了那個眼神。
那種「我不甘心」、「我要贏」的欲望，像是一記重錘，砸在了在場每一個為生活奔波的人的心口上。
店裡死一般的寂靜。
就連後廚的大島陽子也拿著漏勺走了出來，站在門口，呆呆地看著電視。
油鍋裡的滋滋聲成了唯一的背景音。
直到這一集結束，GG插播進來。
「————呼。」
不知道是誰先鬆了一口氣。
店裡的空氣重新開始流動。
一個穿著西裝、看起來很疲憊的中年上班族抹了一把臉，走到櫃檯前：「老板，那個財前便當」————給我加一份肉。吃飽了，明天還得接著跟那群混蛋上司鬥呢。」
大島健一回過神來，用力地點了點頭：「好嘞！多給你加塊肉！咱們雖然當不了教授，但這飯得吃飽！大家都要加油啊！」
「這就去炸！我看那個北原桑演得真好啊，看得我心裡都憋著一股勁。」
小小的便當店裡，因為一部電視劇，竟然燃起了一種莫名其妙的、屬於小人物的熱血氛圍。
台場，富士電視台總部。
24樓的編排製作局會議室內，燈火通明，煙霧繚繞。
幾位高層麵前的菸灰缸裡已經塞滿了菸頭。
巨大的投影幕布上，實時收視率的折線圖正在不斷跳動。
這不僅僅是一部劇的成敗，更是一場關於「未來」的賭博。
自從泡沫破裂後，黃金檔的收視率就像坐過山車一樣不穩定。以前隨便拍個偶像劇就能破30%的日子一去不復返了。
而這次，他們不僅給了北原信頂級的檔期，還打破了常規，允許他帶著資金入局，拿走了20%的投資份額。
如果輸了，那些原本就反對這種「演員資本化」的保守派高層，絕對會藉機發難。
「局長。」
數據分析員的聲音打破了沉默，他手裡拿著剛列印出來的熱敏紙：「第一集的收視率出來了。」
所有人的目光瞬間集中到了那個穿著格子襯衫的技術員身上。
製作局長掐滅了手裡的煙，聲音有些乾澀：「多少？」
技術員深吸了一口氣，報出了那個數字：「關東地區，平均收視率————21.8%。」
「最高瞬間收視率，出現在財前五郎在天台的那場戲，達到了24.5%。」
靜。
。動騷的抑壓陣一了起響裡室議會，後靜安的暫短
」————了02破「
」。劇愛戀的歡家合種那是不，啊劇療醫的材題肅嚴是可這。02破就播首是且而「，汗是全心手，頭拳的握緊了開鬆人片製位一
」。了住穩「
」。平持個這跟才也播首》雄英政律《的火大部那前之連。錄記高最的播首劇業職，來年五近是這「，表據數著看層高位一另
。圈煙口一出吐地長長，上背椅在靠長局
。高極度任信的牌招字金塊這」信原北「對眾觀明說這。了穩就盤本基，02破播首要隻
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
」————過不「
」。息消的來傳邊那SBT才剛「：妙微些有得變氣語，真傳份一另的裡手著看員據數
。來起了繃緊又氛氣的裡室議會，字個三這」SBT「到聽
。頭對死的們他是那
。》警刑血熱《的演主哉拓村木雞子炸紅當，造打力全儘傾斯尼傑——牌王張一了出拿也邊那，晚今且而
。衝對視收的麵正了成形，上晚四周了在排安也劇部這把意特斯尼傑，》塔巨色白《擊狙了為
」？少多邊那「
」。%9.22——————率視收均平播首「
。%9.22對%8.12
。%1.1了差隻
。聲息嘆的惜惋陣一了起響裡室議會
」。啊點一了輸是還「
」。了暗陰太郎五前財的們咱，下之比相。型類的歡喜最性女輕年在現是正，氣痞點帶還、義正、血熱，了喜討太設人的察警個那。啊村木是竟畢「
。論議的人眾了斷打，子桌敲了敲長局
」。子樣的了輸副一別。了行「
挺堅然依個那上幕屏著看他
