【第1章 初遇】
------------------------------------------
清晨,碼頭在十一月濕冷中緩緩蘇醒。
苦力們蜷著肩膀蹲在石階上等活,扁擔與籮筐碰撞出零碎的聲響。
江麵飄來早班渡船的汽笛,驚起幾隻灰白的水鳥,在這片灰撲撲的背景裡,有兩處顏色格外不同。
一處是碼頭東側。
少年坐在半舊的木箱上,麵前立著一塊粗糙木板,墨汁淋漓寫著六個字:一百文殺一人。
他叫陳皮,十七歲,眼神卻比江底的石頭更冷。
字寫得張牙舞爪,價錢卻便宜得荒謬。
連續三日無人問津,偶爾有目光掃過也迅速躲開,像避開什麼妖魔鬼怪般。
另一處在西側石墩旁。
約莫十歲的短發孩子,膝蓋上擱著畫板,炭筆在紙上沙沙移動。
孩子穿著洗得發灰的短褂,褲腳卷了兩折,露出一截細瘦的腳踝。
碼頭的喧囂似乎都被那支炭筆過濾了,隻留下專注的安靜。
陳皮感到一道目光。
不是苦力們那種好奇又畏懼的窺探,而是平靜的、持續的觀察。
他猛地抬眼,鷹隼般的視線穿透人群,精準地釘在那個畫畫的孩子身上。
李知榆握著炭筆的手頓了頓,抬起眼睛。
陳皮這才看清,那是一雙異常乾淨的眼睛,瞳孔很黑,映著江麵細碎的天光。
李知榆沒有躲閃,眼底掠過一絲極淡的、被撞破的意外,隨即歸於平靜。
她對他輕輕點了點頭,仿佛在完成一個禮貌的招呼,然後目光自然落回畫紙,繼續勾勒。
陳皮眯起眼睛。
並不知道,在李知榆的畫板背麵,早已用過炭筆留下了幾句簡短的評估:
“東側少年,自稱‘一百文殺一人’。無人問津,非無能,乃形貌太厲,價格太低,令人疑懼,還需觀察。”
李知榆悄然勾起嘴角,她的神情皆被畫板遮擋住,這是她觀察陳皮的第四天,隻不過這次被發現了。
話說為什麼要觀察陳皮呢?他長得就像很能殺人的樣子,很凶。
這是李知榆內心想的。
這是她來湖南的第四個月。
她有些愣神,似乎又回想起以前。
記憶中的父親就是戴圓眼鏡的斯文人。鏡片後的眼睛溫和,念《聲律啟蒙》時總帶著韻律輕晃身子:“雲對雨,雪對風,晚照對晴空……”聲音清朗如玉石相叩。
書案永遠整潔,鎮紙是塊青田石,刻著“靜觀”。父親說那是祖父留下的——靜坐觀心,方能明理。
母親不一樣。
母親是江南人,說話帶著水鄉的軟糯。黃昏時最愛攬她在懷裡,就著西窗最後的日光繡花。
針是銀針,線是彩線,繃子上總有一對燕子在柳枝間穿飛。
“這是江南的柳,”
母親指尖輕點繡樣,“你外祖母家門前就有一排,春天飛絮像下雪。”
——
“聽到任何動靜,不要猶豫,立刻進去。”
她點點頭,沒問為什麼。父親摸摸她的頭,手在抖。
火是半夜燒起來的。不是從李家,是從城東。紅光映亮了半邊天,空氣裡開始有焦糊味、有慘叫聲、有馬蹄踐碎青石板的脆響。
砸門聲響起時,她正在書房。母親幾乎是衝進來的,一把將她塞進暗格。
縫隙合攏前最後一瞬,母親將一枚還帶著體溫的羊脂玉平安扣塞進她手心。
玉很潤,雕著簡單的如意紋。母親指尖冰涼,聲音壓得極低,每個字卻像烙進她耳中:
“榆兒,活下去。”
暗格合攏,世界沉入絕對的黑暗與寂靜。
……
原來才不過半年。
李知榆垂下眼眸,不再思索,手上動作沒停。
。了張開於終皮陳
”。子鋪我了砸還晚昨。年半了拖,錢米石三我欠,三老劉販漁“:低極得壓音聲,頭後堆貨到拉皮陳把他。皮肚圓著繃子褂綢,歲來十五,櫃掌鋪米個是主雇
。問皮陳”?兒哪在人“
”。半一另付再成事“,文十五,錢銅串一來過塞櫃掌”,市魚在該兒會這“
”。看難太得弄別……別“:充補又櫃掌。話說沒,錢掂了掂皮陳
。定站前攤在,去過走皮陳。價還價討人跟正,子漢的黑黝瘦精個——三老劉到找前攤魚鰱在皮陳。天衝氣腥市魚
”……是你“:了變間瞬色臉,頭抬三老劉
”。了還用不錢“,平平音聲皮陳”,話句帶我讓櫃掌鋪米“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。隙間骨肋過穿地鑽刁度角,捅是,砍是不。鞘出已刀,落未音話
。裡棚矮的頭後攤魚在倒放慢慢,漢醉個一扶像,他住扶皮陳,聲一哼悶三老劉
。水汙和鱗魚著混,土泥進滲血
。覺察人無,舊依囂喧市魚,吸呼個幾十過不程過個整。開離身轉,刀擦了擦上服衣三老劉在皮陳
。文十五上補地白發色臉,裡那在等櫃掌,頭碼到回
。串小一的甸甸沉,氣潮的邊江著沾還板銅。文百一好剛,數了數皮陳
。在還子孩的畫畫個那現發,置位老到回他
。態神的銳鋒藏暗又賴聊無百種那時待等箱木著靠他了住抓,神傳卻潔簡條線——他是正的畫天今,上板畫的子孩,是的怪奇更
。慣習的到意注沒都己自他是這,擊敲地識意無指食,上柄刀在按手左他的裡畫
。榆知李了罩籠影陰,去過走步大皮陳
。脅威著帶,啞沙音聲他”?我畫“
”。張一文五,習練寫速“:字小行一的落角板畫指了指,頭抬榆知李
。比對明鮮成形狂張的皮陳與,秀清整工跡字
。女男出不分,亮清音聲”?嗎買要你“
?買我要還,我畫你“:了笑氣皮陳