北京，北戴河，某海濱療養院七號樓。
上午九點整，陽光正好。落地窗外是湛藍的海麵，細浪輕撫著金色沙灘，幾隻海鷗在礁石間起落。套房內檀香嫋嫋，劉建國穿著一身雪白的絲綢太極服，正對著大海緩緩起勢。
他的動作極穩，極慢。白鶴亮翅，雲手，單鞭……每一式都標準得像是教科書。呼吸綿長，眼神平和，仿佛與窗外那片寧靜的海融為一體。
秘書小徐垂手站在書房門口，手裡捧著一疊待簽的文件，眼神卻時不時瞟向客廳的座機。那部紅色的保密電話，從昨晚開始就一直沉默。
昨晚淩晨，清河方麵的“緊急通道”傳來消息：李建國落網，證據被起獲，筆記本和錄音筆已移交省紀委特派員。消息最後附了一句：“火已燒至外牆，速決。”
速決。
劉建國收到消息時，正在臨顏真卿的《祭侄文稿》。筆鋒停在“嗚呼哀哉”的“哀”字上，一滴濃墨洇開，毀了整幅字。他盯著那團墨跡看了足足一分鐘，然後平靜地放下筆，說：“備車，明天一早回省城。”
但今天早上，他改變了主意。
“不回了。”他對著鏡子打領帶時，忽然說，“就在這兒等。”
等什麼？他沒說。小徐也不敢問。
此刻，看著劉建國打完最後一式收勢，小徐才敢上前半步，輕聲提醒：“首長，十點您約了海軍醫院的李院長做季度體檢。車已經備好了。”
劉建國用熱毛巾擦了擦臉和手，沒有接話。他走到窗邊，背對著小徐，望著海麵。
“小徐，你跟我幾年了？”
“到今年十二月，整八年。”小徐回答，心裡莫名一緊。
“八年。”劉建國點點頭，“時間不短了。我記得你是清華法學院畢業的，當初來辦公廳，是想做點實事吧？”
“是……是想跟著首長多學習。”
“學習？”劉建國笑了，笑聲很輕，卻沒什麼溫度，“學到了什麼？是學到了怎麼在文件上畫圈，還是學到了怎麼安排領導的行程，或者……學到了怎麼處理那些‘不方便’的錢？”
小徐的臉色瞬間煞白，捧著文件的手開始發抖。
“首長，我……”
“別緊張。”劉建國轉過身，臉上還是那種溫和的、長輩般的笑容，“你做得很好。謹慎，細致，嘴巴嚴。這三條，在機關裡夠用了。”
他走到書桌前，拉開抽屜，取出一個厚厚的牛皮紙信封，放在桌上。
“這裡麵是你的護照，去加拿大的機票，還有一張彙豐銀行的本票——足夠你在那邊重新開始了。今天下午就走。”
小徐瞪大眼睛，難以置信地看著那個信封，又看看劉建國。
“首長……為什麼？是不是出什麼事了？我可以……”
“你可以什麼？”劉建國打斷他，笑容淡去，眼神變得銳利，“可以陪我一起死？還是可以像那個秘書一樣，‘突發心臟病’？”
小徐渾身一顫，想起了那個死在送往醫院途中的年輕秘書。那件事後，他做了好幾天噩夢。
“你還年輕，家裡還有父母。”劉建國的語氣緩和下來，“走吧。走得乾乾淨淨，把這裡的一切都忘了。以後如果有人問起，就說你什麼都不知道——你確實也不知道什麼。”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
他頓了頓，聲音壓得更低：“記住，永遠不要再回來，也不要再聯係國內的任何人。包括我。”
小徐看著那個信封，又看看劉建國平靜得可怕的臉，終於明白了什麼。他喉嚨發緊，眼眶發熱，深深鞠了一躬。
“謝謝……首長。”
他拿起信封，轉身離開。走到門口時，他停下，回頭看了一眼。
劉建國已經重新麵向大海，背挺得筆直，像一尊正在風化的礁石。
門輕輕關上了。
套房內恢複寂靜。隻有海潮聲，規律地湧來，退去。
。前牆的片照滿掛麵那到走，著端是隻，喝沒他。晃搖中杯在體液的色珀琥。忌士威杯一了倒己自給，前櫃酒到走國建劉
……嫩稚子兒，柔溫子妻，光時的起一在人家和有還；準標容笑，影合的導領別級高更與後裡省進；濘泥身滿，線一洪抗在時導領方地任擔；鎖緊頭眉，研調廠工在裝山中著穿後業轉；發風氣意，上艦軍在站裝軍著穿時輕年：生一的他了錄記片照
。錢的子輩幾霍揮他夠足有裡戶賬，機包人私是的坐，份身的新全是的用——上班航的華哥溫往飛在該應在現，浩劉子兒。了世去癌腺乳前年三子妻。臉的子兒和子妻上片照過拂指手的他
。碼籌和情人的後最他了掉用，切一這排安
。悔後不他但
。了頭回有沒就路條這，始開子圈小的運命人萬千定決以可個那入踏，下薦引的”叔叔趙“在次一第從，始開盒錦的畫字”品贗“幅一著裝個那過接次一第從。的選己自是路
。分五十四點九向走針指，鐘的上牆
。了響鈴門
。定堅很但，輕很
。門了開打自親，前門到走，口袖和領衣的裝唐綢絲下一了理整，杯酒下放國建劉
。人個六著站外門
。側腰在放手，置位後稍在站，人輕年的服警著穿名兩。利銳神眼，穆肅情神，人男年中的克夾色深著穿名四
。員組是他，長組小是哲明李候時那，過習學起一校黨央中在還們他，前年幾十。哲明李，任主副委監，記書副委紀央中——他識認國建劉。鏡眼框黑副一著戴，臒清容麵，白花發頭，歲多十六約大者老的首為
”。件文關相是這。查調察監和查審律紀行進題問法違紀違重嚴嫌涉你對現，準批央中經“，緒情出不聽，和平音聲的哲明李”，誌同國建“
。章公色紅，字黑紙白。件文頭紅份一來過遞他
。味墨油的鮮新絲一了到聞還至甚他。滑光很。麵紙摸了摸指手用是隻，看有沒，來過接國建劉
得靜平氣語，說他”。服衣身換我等“
