正月十八，驚蟄前五天。
苗嶺村的老樟樹還沒發芽，枝丫光禿禿的，在灰蒙蒙的天色下伸展著，像是用濃墨畫出來的幾筆。
樹下已經聚滿了人，三三兩兩，有的蹲著抽煙，有的站著聊天，有的靠在樹乾上打盹。
地上扔了一地的煙頭，被早晨的露水打濕了，踩上去軟塌塌的。
天還沒大亮，田老倔就起來了。
他蹲在院子裡，把那把用了二十多年的鋤頭擦了又擦。
鋤刀磨得鋥亮，亮得能照出人影；木把手被汗水浸得油黑發亮，握在手裡滑溜溜的。
他翻來覆去地看，又用大拇指試了試刀口，覺得不夠快，又把磨刀石拿出來，淋了點水，唰唰唰地磨了起來。
老伴從廚房探出頭來，手裡端著一碗紅糖水，熱氣直冒。
“老東西，喝口水，別蹲那兒了。磨了一早上，那鋤頭都快讓你磨沒了。”
田老倔沒理她，又磨了幾下，才直起腰，把鋤頭靠在牆根。
他接過碗，咕咚咕咚灌了幾大口，紅糖水順著嘴角流下來，滴在衣領上。他用袖子擦了一把，把碗往地上一放，站了起來。
他穿著那身藏藍色的中山裝，是過年時柳絮給他買的。
那天程立和柳絮來家裡吃飯，走的時候從車上拿下來一個紙袋，說“老倔叔，您試試合不合身”。
他打開一看，是中山裝，深藏藍色的，料子厚實，針腳很密。
他搓著手說“這怎麼好意思”，柳絮說“您穿上一定精神”。
他試了試，有點大，柳絮說“沒關係，拿到裁縫鋪改一下就好”。
他拿到鎮上改了，改了兩次才合身。一直疊得整整齊齊壓在箱子底，舍不得穿。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
今天穿上了。領口的扣子扣得緊緊的，不太習慣，時不時扯一扯；
袖口的扣子也扣上了，覺得勒得慌，又解開了。他站在院子裡，低頭看了看自己，又抬頭看了看天。
老伴從廚房出來，手裡端著一盆熱水，毛巾搭在肩上。
“過來洗把臉，臉上還有眼屎呢。”
田老倔走過去，彎腰洗臉。水很燙，他齜了齜牙，用毛巾使勁搓了兩把，臉搓得通紅。老伴接過毛巾，又給他擦了擦後脖子。
“領子翻好，別歪了。”
田老倔伸手摸了摸，把領子弄正了。
老伴退後一步，上下打量了他一眼，點了點頭。
“行了，去吧。”
七點剛過，村裡的人陸陸續續來了。
陳老三騎著摩托車突突突地停在村口，車上載著兩把鐵鍬、一捆麻繩。
他把摩托車支好，從後座解下鐵鍬，扛在肩上，往田老倔家走。
劉家兄弟扛著大錘走過來，錘頭用紅布條纏著，說是圖個吉利。
兩人長得很像，都是方臉盤、濃眉毛，不仔細看分不清誰是誰。
張老二推著獨輪車，車上裝著幾根粗杉木杠子，是抬大梁用的。
石小山開著他那輛半新的農用車來了，車廂裡蹲著七八個青壯年，都是石坪寨的，來幫忙的。
車還沒停穩，就有人從車廂裡跳下來，跺了跺腳，搓著手說“今天真冷”。
村支書老陳頭站在老屋門口，手裡拿著一個紅紙包，裡麵是鞭炮。
他拆開紅紙，把鞭炮抖了抖，掛在一根竹竿上。
竹竿插在院牆邊的土裡，有點歪，他又扶了扶，用腳踩實了土。
院子裡越來越熱鬨。
有人在搬長條凳，有人在支桌子，有人在廚房裡幫忙擇菜。
幾個婦女蹲在廚房門口的盆邊，手裡攥著蔥蒜，邊擇邊聊天，笑聲一陣一陣的。
幾個半大小子在人群裡鑽來鑽去，被大人嗬斥了幾句，跑到老樟樹下去玩了。
田老倔站在老屋門口，手裡攥著那把鋤頭，看著院子裡的人。
有的人他認識，有的人他不認識；有的住得近，有的住得遠；有的是他請來的，有的是自己來的。
他沒有開口招呼，就那麼站著，看著。喉嚨裡像堵了塊東西，咽不下去，也吐不出來。
八點整，一輛吉普車從村口拐了進來。
。車了下立程
。帶領打愛不也他時平，帶領打沒，著敞口領，衫襯白是麵裡，克夾的色藍深件一著穿他
。來過走步大後然，眼一了看裡子院朝，邊車在站他。好很神精但，亂點有得吹風山被發頭
。路條一開讓動自人的裡子院
。緊很得握，熱很手的立程。去上了握，手右蹭了蹭上腿褲在，手左到換頭鋤把忙連倔老田。手出伸，前麵倔老田到走立程
”。喜恭，叔倔老“
。來出不說也字個一，了住堵西東麼什被像嚨喉可，話氣客麼什點說想，嘴張了張倔老田
。了口胸到碰快都巴下得點，頭點力用，頭點是隻他
。頭點了點立程，立程看了看頭陳老
”！放“
。了響炸炮鞭
。響聲的樣一子豆炒像、的悶悶、的起一在混是，響脆的啦啪裡劈種那是不
。來開漫彌味氣的磺硫，散吹風晨被，來起升上竿竹從煙青
。花紅樹一了開像，裡那在掛，上丫枝的樹樟老到飄的有，地一了飛屑紙紅碎
。下角牆的屋老到走，頭鋤把那起拿中聲炮鞭在倔老田
。了住站他
。磚塊一第的砌裡這在他著帶爹他，前年十四。方地的實結最屋老是角牆
。腳一了踹爹他被，了慢得搬磚搬，事懂不，子小大半個是還，歲幾十才他候時那
。”虎馬能不，事的子輩一，事大是子房蓋“說爹他
。”子輩一住能，子房這“說，天半了看，下角牆個這在站爹他，了好蓋子房。磚搬地實實老老，牙著齜，股屁著捂他
。年十二了住又他。了走，年十二了住爹他
。了拆它把要他，在現
為因是不。抖點有手，頭鋤起舉他
