秋意漸深，窗外的法國梧桐落葉紛飛。
「清爽理髮室」裡卻暖意融融，燒著煤球爐子，水壺嘴裡噴出噝噝的白汽。
這天下午，顧客不多。
一位穿著體麵的老顧客剛刮完臉，正對著鏡子滿意地端詳自己光潔的下巴，並沒有立刻離開的意思。
他掏出煙盒，遞了一支「老刀牌」給剛閒下來的鄭小河。
「謝謝張先生，我不抽。」小河笑著擺擺手，繼續整理著檯麵上的工具。
張先生自己點上煙，吸了一口，頗為愜意地靠在椅背上，打開了話匣子。
「鄭師傅，你看今天的《申報》了伐？又是滿篇的廢話，沒點真消息。不過嘛，小道消息倒是比新聞精彩。」
這時，另一位等著理髮的年輕先生，看起來像是教書的，也饒有興致地開了口。
「哦？這位先生又聽到什麼新鮮事了？是不是又是哪位電影明星的緋聞？」
他語氣裡帶著點知識分子對八卦的揶揄，但顯然也有興趣。
張先生嘿嘿一笑，壓低了點聲音，仿佛要分享什麼了不得的秘密。
「明星緋聞那都是老黃曆了。我聽說啊，『金嗓子』周璿，最近煩心事不少哦。」
「周璿？」年輕先生推了推眼鏡，「就是那個唱《何日君再來》的周璿？她不是紅得發紫嗎？有什麼煩心事？」
「嗨，人紅是非多嘛！」張先生吐了個煙圈。
「聽說她和那個嚴華，婚姻亮紅燈了！吵得厲害著呢！為啥？」
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
「還不是為了鈔票和合同的事。嚴華想讓她多接戲多唱歌，周璿身子骨好像不大好，想歇歇。」
「再加上小報整天搬弄是非，這夫妻關係能好嘛？」他說得活靈活現，仿佛親眼所見。
年輕先生搖搖頭。
「演藝圈的事兒，真真假假，誰也說不清。不過《何日君再來》這曲子，現在哼起來都得小心點，聽說不太合時宜了。」
「可不是嘛！」張先生一拍大腿，「所以說他們圈裡人也不容易。不過啊，比起阮玲玉，周璿這算好的嘍！」
提到阮玲玉，氣氛頓時沉默了一下。
那位悲劇女星香消玉殞已有數年，但依舊是人們口中時常唏噓的話題。
「阮玲玉…真是可惜了。」年輕先生嘆息一聲。
「人言可畏啊。死了那麼久，前幾天我還看報紙上有文章在討論她最後那部《新女性》，說片子裡的控訴，放在今天看，也別有一番滋味呢。」
他的話裡帶著一絲不易察覺的隱喻。
「唉，都是過去的事了。」張先生似乎覺得話題有些沉重，趕緊岔開。
「說起來，你們知道嗎？虞鶴亭虞老板，最近好像又有大動作。」
「哦？『阿庭哥』又怎麼了？」這回連在旁邊低頭縫紉的顧秀芳都豎起了耳朵。
虞鶴亭是上海灘大名鼎鼎的人物，不僅是寧波商幫的領袖，還是租界裡說得上話的華董。
他要是有個什麼風吹草動，不知道多少商人的生意都得跟著變天。
「聽說他老人家正在和日本人打交道，想搞點糧食進口的生意。」張先生聲音壓得更低。
「這年頭，米比金子還貴！要是真能弄進來，倒是能緩解一下市麵上的緊張。不過…跟那邊打交道，嘖嘖，名聲上總歸不太好聽。」
他的語氣，饞著對糧食的渴望，又混著跟日本人交易的糾結。
「他也是沒辦法吧？那麼多張嘴要吃飯，租界裡糧食壓力太大了。」教書的先生倒是表示了一絲理解。
「做生意的人，總歸要想法子活下去。隻是這分寸，難拿啊。」
鄭小河在一旁安靜地聽著，手上拿著一塊軟布，仔細擦拭著剃刀刃口，並不插話。
這些大人物的故事，傳到這小小的理髮店裡，早就變了樣，真真假假的，全憑著大家的想像和猜測在講。
。說地秘神又，濃愈興談生先張
」。的出簡居深，裡寓公的邊那路德常在住就，了來回港香從，菱婉傅的害厲很章文寫個那說聽！呢的絕更有還「
」。來西東的俗駭世驚麼什出寫能又道知不。寫寫寫來門起關人個一歡喜就，際交喜不，怪也格性囡小這。僵得處係關，很得害厲，媽後個那她「
。道問生先的輕年」？麼什的寫。過說聽麼怎沒？菱婉傅「
」。事的暖冷情人、女女男男些是都的寫，辣老是倒筆文，輕輕紀年。吧上誌雜的麼什》風西《在登，文散說小些是像好「
」。看人有沒有道知不也，西東的月雪花風些這寫，道世這在現過不「，道釋解生先張
。意在太不乎似，笑了笑生先的輕年」。的樣一不些有是總，嘛年青女藝文「
。的紙報看邊旁在直一才剛是她，話談了入加客女位一另，時這
」。台登肯不，誌明鬚蓄然雖，生先霜雲林師大劇京個那，說言傳部內，事做局部工在他，說夫姐我聽天昨我。了息消老是都的說們你「
」。了他為難是真。過斷沒就力壓種各，戲唱來出他逼棄放沒直一邊那。過好太不也像好子日但「
。情同與佩敬了滿充裡氣語的她
。指拇大起豎刻立生先張」！節氣有！子漢條是板老林「
。白明都家大思意但，頭話了住收時及他」！唱人些某給不，哼…給不也，錢虧可寧「
。嘆讚衷由也生先輕年」。範風角名的正真是才這，啊是「
。佩欽的致一是滿裡店髮理的小小，節氣霜雲林對了到轉聊閒卦八從又題話
。箱具工回放輕輕，刀剪把一後最乾擦，髮完理生先書教位那給河小鄭
。了早不色天，外窗看了看頭抬她
。辭告身起，煙了完抽於終生先張位那
。靜寧的前之了復恢又裡店，落段一告暫聊閒
