鄭輝後麵幾天哪也沒去，整個人待在環球京城辦事處的錄音棚裡。
八首歌的清唱小樣已經有了，但要做成完整的成品，還差遠。編曲、配器、和聲設計、聲場層次，每一個環節都需要反複推敲打磨。
這間錄音棚該有的設備一應俱全，鄭輝一個人扛起了全部的工作量，吉他、貝斯、鍵盤，能自己錄的部分全部親自上陣。
錄音助理小劉這幾天算是開了眼界。
他在這個行業乾了六年，從來沒見過一個歌手能像鄭輝這樣工作。
早上九點進棚，淩晨兩三點出來，中間隻有吃盒飯和上廁所的時候才停下來。
而且不是那種磨磨蹭蹭、反複糾結的低效率忙碌，鄭輝對每一首歌要什麼效果、要什麼音色、要什麼情緒走向，心裡全都清清楚楚。
他坐在調音台前，手指在推子和旋鈕上的動作又快又準，偶爾皺一下眉頭，把某一軌的混響參數調整一下，然後點頭，過。
下一首。
這種效率不是人能有的。
但小劉也不敢多問，隻是默默地幫忙換磁帶、遞水、記錄每一軌的時間碼。
二月三號，《晴天》和《突然好想你》的混音全部完成。
二月四號，《可惜沒如果》、《年少有為》、《後來的我們》、《好久不見》、《男孩》、《歲月神偷》的混音也全部落地。
加上之前已經錄好的《那些年》和《嘉賓》，十首歌，全部完工。
二月五號上午。
鄭輝在控製室裡把十首歌從頭到尾順了一遍，確認每一首的響度、動態、銜接都沒有問題之後，按下了最終的導出鍵。
母帶文件生成的進度條走完的那一刻，他摘下監聽耳機，往椅背上一靠，完事了。
+ ：
他拿起手機，撥通了鄭東漢的號碼。
“鄭生，成品做好了。”
電話那頭是鄭東漢壓興奮的聲音：“我下午就派人去取！不，我自己來！”
“我坐下午的航班，晚上到。這種東西我不放心交給別人。”
鄭輝笑了笑：“隨你。”
當天傍晚，鄭東漢果然親自飛到了京城。
他甚至沒先去酒店放行李，直接從機場坐車趕到了錄音棚。
一進門，大衣都來不及脫，就往控製台前一坐：“放！”
鄭輝按下播放鍵。
《晴天》的吉他前奏在音響中鋪散開來，和之前的清唱小樣完全不同，經過完整編曲和精細混音後的成品，聲場飽滿而通透，每一個樂器都各安其位，人聲被穩穩地托在最中央。
鄭東漢靠在椅背上，閉著眼睛，手指在扶手上有節奏地敲打。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
十首歌，四十多分鐘。
最後一個音符消散的時候，鄭東漢睜開眼，轉過頭看著鄭輝。
“你知道我現在的感覺嗎？”
“什麼感覺？”
“就像一個賭場老板，看見有個人連開了三十把大。”
鄭東漢搖著頭，語氣裡既有讚歎也有無奈的感慨：“你這個人，是真的會讓別的歌手絕望。”
+ ：
他站起來，拍了拍鄭輝的肩膀：“母帶我帶走，明天一早安排壓片廠開工，首批備貨……”
他頓了一下，像是在心裡做最後的確認。
“三百萬張。”
鄭輝愣了一下：“三百萬？”
“三百萬。”鄭東漢重複了一遍。
三百萬張的備貨量意味著什麼，鄭輝當然清楚。
去年年底，孫燕姿發布的《我要的幸福》專輯，業界普遍認為總銷量能突破兩百萬張，但要衝到三百萬，難度很大。
而那張專輯，已經是他不在的這段時間裡，去掉《若夢》後，整個華語樂壇銷量最高的作品。
換句話說，鄭東漢這次光是備貨量，就已經超過了當下市場第一名的預估總銷量。
鄭東漢解釋道：“阿輝，你那張《半生》上市三周就賣了四百萬張。那還是在你沒有任何歐美光環加持的情況下。”
。門熱大卡斯奧，身在名提項九美萊格，王冠三納戛，張萬多千兩球全輯專文英你？呢在現“
”。年兩近將了渴饑經已，輯專文中新的你對場市語華個整
”。夠不覺至甚我？張萬百三“：句一了問反他
”。行就主做你“：頭點了點後然，秒幾了默沉輝鄭
。麵包拍了拍，鏈拉上拉，裡包文公的身隨進放地翼翼心小盤硬的帶母著裝把漢東鄭
”。我給交，場戰的邊這語華。來回拿獎的拿該把，卡斯奧、美萊格，的你忙去你“
： +
。棚音錄了出走地回不也頭他，完說
”？嗎C張萬百三是…張萬百三說總鄭“：句一了問聲小邊旁在劉小，刻一那的上合後身在門
”。聾沒朵耳你“：腰懶個了伸，來起站輝鄭
。了上閉又，張了張巴嘴劉小”…就本成片壓光…啊萬百三是可那“
。事的心操該理助音錄個一他是不，策決業商的物人大些這跟，了算
……
。了黑經已天，候時的家到輝鄭，莊山玉紫
。來起了站刻立響門到聽，視電看裡發沙在窩彬彬範。茶熱杯兩和果水盤一著擺上幾茶廳客，燈著亮裡墅別
”！哥輝“
”。手洗先你，裡鍋在熱，了好做飯“：著叨念裡嘴，套外和包文公的裡手他過接，來上迎著跑小她
”？的來候時麼什你“：眼一她了看輝鄭
”。了你等來過就我，工收天今你說哥岩何“，說地嘻嘻笑彬彬範”。了來就午下“
。錯不道味，菜常家是都，骨排燒紅、蔬時炒清、蛋炒菜韭，心用在勝但，好多上不談藝廚的彬彬範。飯吃來下坐人兩
”。事個量商你跟我，哥輝“：他著看地亮亮睛眼，子筷下放彬彬範，半一到吃
”。說“
演商跑著接，發出就天兩這算打我“
