【碾道孤影】
冬日的劉村，是被凍硬的。風像磨快的鐮刀，貼著地皮削，把土路刮出一層慘白的硬殼，把光禿禿的樹枝刮得鬼哭狼嚎。天還沉在墨汁般的黑裡，高音喇叭凍啞了，整個村子蜷縮在酷寒深處，隻有村東頭那幾座日夜不息的土高爐，噴吐著暗紅火舌和滾滾濃煙，給這死寂的寒夜添上一點虛幻的、嗆人的暖色。
雞叫頭遍，聲音喑啞斷續，像被冰碴子卡住了喉嚨。
澄玉摸索著從冰冷的土炕上坐起身。薄被下，建國和愛紅擠成一團，小身子在睡夢中仍微微打著哆嗦。炕另一頭，鐵柱鼾聲粗重，裹著稍厚的那床舊棉被，背脊像堵沉默的牆。
她動作輕得像片影子，怕驚了孩子，更怕擾了那堵“牆”。手指觸到炕沿，冰涼刺骨。她慢慢挪下炕，黑暗是她的繭，早已習慣。摸到牆角的棗木棍，摸到那件補丁摞補丁、棉花早已板結如鐵片的舊棉襖。摸索著走到裡屋門口，手觸到粗糙的木門板，用力一推。
“吱呀——”門軸發出乾澀的呻吟，一股稍淡的寒氣滲進來。這是堂屋，比裡屋更空闊，也更冷。她熟門熟路地拄著棍，數著步子，穿過堂屋，腳下觸到不平整的泥地，繼續數著步子，知道快到門口了。手摸到另一扇更厚重、帶著門閂的木門——這是院門。
她摸索著拉開門閂，“哐啷”一聲輕響，比屋門軸更大的“嘎吱——”聲響起，一股凜冽得多的、毫無遮擋的寒氣猛地撲進來，像無數冰針紮在臉上。她打了個寒顫，回身將院門虛掩，拄著棍，一步一探，將自己徹底投入濃得化不開的、針紮般的黑暗與嚴寒中。寒風立刻灌滿她的棉襖，單薄的布料瞬間失去了最後一點暖意。
去碾房的路，是用腳底板和無數次磕碰丈量熟的。腳步數著地上的坑窪，耳朵辨著風聲的流向，避開那幾處結冰的窪地。天亮前這段，碾房空著，她能趕著把昨天隊裡分的那點帶殼穀子碾完。多碾一點，或許就能在食堂打飯時，讓建國和愛紅碗裡那照得見人影的粥，稠上那麼一根頭發絲。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
碾房像個冰窟窿，比外麵更甚。巨大的石碾沉默地蹲著，手摸上去，石頭表麵覆著一層滑膩的冰霜。澄玉摸索著，憑感覺將穀子倒在碾盤上，攤勻。走到碾杠前，雙手握住那被磨得發亮的木杠，冰冷瞬間咬進骨頭縫。她彎腰，將瘦削的肩胛抵上去，深吸一口紮肺的冷氣，發力。
“咕嚕……咕嚕……”
石碾開始緩慢轉動，發出沉悶單調的聲響，碾碎穀殼的“劈啪”聲細密而持續。黑暗裡，隻有這聲音和她越來越粗重的喘息。一圈，又一圈。汗水很快從額角滲出，立刻被寒氣凝成冰珠。手掌上昨日磨破的水泡，被粗糙的木杠反複碾壓，鑽心地疼。她咬著下唇，不敢停，也不能停。這疼痛，這寒冷，這無儘黑暗裡周而複始的圓周運動，是她唯一能抓住的、屬於“活人”的憑證。
【反穿的棉襖】
不知推了多久，或許半個時辰，或許更短。遠處傳來野狗凍急了的嗚咽，天邊透出些微蟹殼青。
就在這時，一陣被寒風撕扯得支離破碎的哭聲，隱隱約約飄了進來。
“娘……嗚……娘……”
聲音稚嫩，帶著穿透寒夜的驚恐和幾乎凍僵的顫音。
澄玉猛地刹住腳步，碾杠脫手，石碾又“咕嚕”半圈才停住。她側耳，心臟像被一隻冰手攥緊。
“建國？”她朝門口方向喊，聲音在空蕩的碾房裡撞出回音。
“娘！”哭聲陡然清晰，伴隨著踉蹌、踢踏的腳步聲。一個小小的、渾身散發著寒氣的身影猛地撲過來，死死抱住了她的腿。
真是建國！
。涼冰膚皮，葉落的中風像得抖身渾子孩。中氣空的冷冰在露敞都乎幾子肚小和胸前個整，位了錯扣至甚，著扣亂胡子扣，裡朝麵破的風漏薄單，外朝子裡布的人磨糙粗！的穿著反是襖棉——沉下往直直就心，上身子孩到碰一剛手。子孩抱去著索摸，下蹲忙慌玉澄
。掖了掖間中往勁使襟衣的開散把又，好扣細仔都子扣顆一每把，上穿新重子孩的硬僵腳手得凍給，口領、口袖到找著索摸，正翻外裡襖棉將緊趕她。片一了濕濡氣寒和汗冷的子孩被已子裡，來下剝襖棉的穿反把易容不好，勁費都子扣解，喚使聽不得凍手，冷太天。襖棉脫國建給指手著嗦哆，角牆的風背房碾在，著索摸後然，緊裹子孩將說分由不，襖棉舊的氣寒住不擋就本件那上身己自開扯地亂腳忙手她。疼又急又，調了變都音聲玉澄”！？的穿咋是裳衣這你……你！國建“
。顫又急又音聲，他暖去體身的薄單己自用，裡懷在摟緊緊國建把玉澄”？嗎來出你道知他？呢爹你？了來出跑人個一咋你“
”……來下爬己自就我……我……後然，’人死吵‘我罵……疼好，下一臉我了打就……他“，來而湧洶怕後和屈委的子孩”……了火就爹……爹……去我帶爹讓想，娘找想說我……了去子碾推娘說……說他，呢娘他問我，了醒爹……爹推就，怕害我……娘著摸沒，的乎乎黑，了醒我……我“：抖地住不止在還子身小，著噎抽裡懷她在國建
”？門的開己自你“
”。的來過跑直一，怕好我，黑好頭外……開拉才久好了弄，子凳了搬是也我……我，高更栓門院……了上子凳到撞我，黑好屋堂……開拉才子凳了搬，栓著不夠我……門屋裡“：了心傷更得哭，子鼻吸了吸子孩
】暴風的內門院【
？樣麼什了成凍？怕害多他，路一這？娘找想他為因就？國建的睡她著挨要總黑怕裡夜、著看巴巴眼敢隻也了極餓、歲五才個那？國建了打柱鐵？臉打。子坨冰成結凍刻一下在又，頂頭上衝間瞬佛仿血的身渾，著聽玉澄
。懼恐有所了化熔，忍隱有所了乾燒火怒這。開炸然轟裡腔胸她在，楚痛的踏踐底徹被和怕後的心錐、意寒的骨徹著合混，怒暴的過有未從股一
縫牙從是音聲的她。下一了蹌踉子孩讓得大氣力，手小的涼冰國建住攥把一，子身直站地猛她
