八月底，天還熱著，地裡的玉米一人多高，葉子被曬得耷拉著，風一吹，嘩嘩響，像在歎氣。震生該去複讀了，獲鹿中學在縣城邊上，離家四十多裡地，得住校。
建國提前一天就把驢車擦了一遍，又在車上鋪了乾草，草上鋪了一條舊棉被。震生的行李不多，一個舊木箱子裝衣裳，一個布書包裝課本，還有半袋子紅薯麵、一兜玉米麵窩窩頭。建國把這些東西一樣一樣搬上車，碼得整整齊齊，用繩子捆好。
第二天天沒亮，震生就起來了。他穿了一件乾淨的藍褂子，是澄玉摸黑給他縫的，針腳密密匝匝的，歪歪扭扭的，可結實。他把頭發洗了，用梳子蘸著水，梳了一遍又一遍。對著水缸照了照，他顴骨高聳著，眼窩深陷，可精神頭很足，眼睛裡有光。
澄玉也起來了，摸到灶房，灶膛裡的火映在她臉上，紅彤彤的。她從麵袋裡舀出兩碗白麵，倒了水，開始和麵。麵團在手裡揉了一遍又一遍，揉得光溜溜的，像一塊白玉。她把麵團搓成細條，揪成一個個小劑子，用擀麵杖擀成皮子——皮子有厚有薄，有的圓有的歪，她看不見，可她擀得很認真，一下一下的，額頭上沁出了細密的汗珠。
餡是白菜雞蛋的。她摸著餃子皮，把餡舀進去，捏一下，再捏一下，捏出一個歪歪扭扭的餃子，邊沿厚，肚子癟，放在蓋簾上站都站不穩。她包了一個又一個，手指頭上沾滿了麵粉，臉上也沾了麵粉，白花花的一片。鍋裡的水燒開了，她把餃子一個一個下進去，水花濺起來。餃子在鍋裡翻滾著，白胖胖的，她拿著笊籬，一個個撈出來，放在碗裡。端到震生麵前。
震生接過碗，看著那些歪歪扭扭的餃子，有的破了皮，餡露在外麵，糊了一碗。他夾起一個放進嘴裡，白菜的清香混著雞蛋的醇厚，還有香油的味道，在舌尖上漫開。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“娘，我一定考上。”他說，聲音不大，可很堅定。
澄玉點點頭說：“娘信你。不管咋樣，注意身體，知道嗎？”
鐵柱蹲在院子裡抽煙，煙袋鍋一明一滅的。他沒進屋，可震生出來的時候，他抬起頭看了兒子一眼。那一眼裡有什麼東西，可他不說，又把頭低下了。震生走到他跟前，喊了一聲“爹”。鐵柱把煙袋鍋從嘴裡拿出來，在鞋底上磕了磕，悶聲說了一句：“好好學，別惦記家裡。”震生點點頭，站起來，上了驢車。
建國趕著車，出了村。震生坐在車上，回頭看了一眼。澄玉站在門口，臉朝著他的方向，一動不動。鐵柱還蹲在牆根底下，低著頭，煙袋鍋叼在嘴裡，沒點。驢車拐過巷口，看不見了。震生還扭著頭，看了好一會兒，才轉過來。
太陽從東邊升起來，紅彤彤的，照在路麵上，照在玉米地裡，照在他身上。他把書包抱在懷裡，抱得緊緊的。書包裡裝著課本，也裝著全家人的希望。
【噩耗】
剛入秋，玉米還沒收，天就涼下來了。早晚的風裡帶著寒氣，吹得人身上發冷。地裡的玉米葉子開始發黃，杆子還綠著，可葉子已經蔫了，垂頭喪氣的，像剛哭過的眼睛。
那天建國正在廠裡乾活，焊槍在手裡穩穩地走著，火花噗噗地炸。門口有人喊他，他抬起頭，看見盼兒站在車間門口。
盼兒穿著一件灰褂子，頭發亂蓬蓬的，眼睛紅腫得像桃子，臉上分不清是淚還是汗，一道一道的，狼狽不堪。她站在那兒，渾身發抖，嘴唇哆嗦著，想說話，可喉嚨裡像堵了東西，半天擠不出一個字。
建國心裡咯噔一下，趕緊放下焊槍，摘了防護麵罩跑過去。
“盼兒？咋了？”
盼兒的眼淚一下子就湧出來了，她抓著建國的胳膊，指甲掐進肉裡，聲音又澀又啞，像是從嗓子眼裡擠出來的：“哥……剛子……剛子出事了……”
建國的心猛地一沉。他扶著盼兒，讓她在牆根底下坐下，蹲下來問：“咋回事？慢慢說。”
盼兒哭著，斷斷續續地說。剛子昨晚喝了酒，開著出租車出了事，車撞在路邊的樹上，人昏迷不醒，送到醫院搶救。醫生說就算救回來，隻怕也是植物人。她說這話的時候，渾身都在抖，抖得像風裡的樹葉，話都說不囫圇，可每個字都像刀子，紮在人心上。
。顫在都座後個整得抖，抖在她到覺感能國建可，哭再沒她。緊很得抓，腰的他著抓，上座後在坐兒盼上路一。到就鐘分幾十車騎，遠不子廠離院醫。趕院醫往就兒盼著帶，來出車行自著推，假了請朝援李跟去，來起站他。了白臉的國建
。白泛節指，蓋膝著攥手隻兩，頭著低父陳，縫條一剩隻得腫睛眼的母陳，上椅長的廊走在坐婦夫氏陳。紫發唇嘴，紙像得白，色血點一沒上臉，子管著插上身，裡房病救搶在躺子剛。了沉更裡心，道味股這著聞，走裡往國建，子鼻嗆兒味的水毒消。青發色臉人得照，眼刺得亮燈光日的裡廊走，的慘慘白裡院醫
。聲出哭己自讓不量儘，嘴著捂手用她，來出了湧又水淚，子剛的動不動一頭裡著看，上門璃玻在趴兒盼
。們她著陪，兒那在站是隻他。了上閉又，嘴張了張他。麼什說該道知不，邊旁她在站，去過走國建
”。了不醒都子輩一許也，了醒就天明許也。意天看得，醒能不能，說夫大……是可，了住保命“：啞沙音聲，的紅紅眶眼，頭起抬父陳”？說咋生醫，叔“：父陳問他，兒會一好了過
。下一又下一了擦子袖用，淚流地聲無是隻，聲出沒她可，了來下又淚眼的母陳。頭了下低又，完說他
。頭石塊一了壓像頭裡心，兒那在站國建
】人來位單【
。傷悲是全不，頭裡肅嚴種那可，肅嚴很情表的們他。耳刺外格裡廊走的靜安在，響噔咯噔咯，上麵地石磨水在踩鞋皮的們他。院醫進走後一前一，包文公著提，服製藍著穿，人男年中個兩。了人來位單的子剛
剛說。話堆大一了說兒盼和父陳著對，頭過回又，眼一子剛了看口門室護監症重在站他，長隊劉的隊車是說紹介我自人個那的頭領
