小生墨雲凡謹奏，自五月十七日論文答辯後握筆開篇，至今已逾百二十日，我們的大明篇章終是寫到了「第 276章」。
這一章我改了又改，總怕尋常筆墨太輕，配不上它背後藏著的百年風雲——畢竟這數字，可不是尋常章節號那般簡單。
各位青年俊才、讀者老爺，你們浸淫明史這些時日，早已是「明粉」中的行家，這「276」的門道，想必早被你們摸得透透徹徹了吧？
來，評論區儘管把答案亮出來！若是沒猜中，可得乖乖點個催更，或是賞小生一杯熱茶，咱們再慢慢嘮這大明二百七十六年的熱血與遺憾。
日月山河一卷書：回望大明二十七朝憾與輝；
當敲下「第 276章」這幾個字時，我特意停了筆—屏幕右下角的日曆顯示著尋常日子，窗外是車水馬龍的都市喧囂，可指尖觸到鍵盤的瞬間，仿佛有一道時光裂隙在眼前展開：
更多小說內容請訪問o o p . t w
指尖似觸到了應天城剛出窯的青磚，還帶著窯火的溫熱；耳畔似響起了紫禁城的銅鈴，被百年風雨浸得泛著綠鏽，在穿堂風裡輕輕搖晃，叮咚聲裡全是舊時光的味道。
這數字哪裡隻是個章節號啊！它是洪武元年正月初四，朱元璋在應天登基時，身上那件洗得發白的粗布龍袍。彼時他站在丹陛之上，聲音裡還帶著濠州的鄉音，卻字字如鐵、擲地有聲：
「立國大明、建元洪武！」
這一聲，是漢家兒郎掙脫蒙元桎梏的吶喊，是破碎山河重歸漢家的宣告，從此天下再不是「大元」，而是「大明」；漢人也不再是四等人，不再是連名字都不配擁有的牲口。
它也是崇禎十七年三月十九，煤山歪脖樹下那道染血的遺詔。崇禎帝自縊前，在衣襟上寫下「任賊分裂朕屍，勿傷百姓一人」，那墨字混著血，成了大明最後一道悲壯的印記。
從朱元璋「開局一個碗」的赤貧，到崇禎帝「結局一根繩」的決絕，二百七十六年的波瀾壯闊，早成了我們這些明史愛好者心裡最沉甸甸的牽掛——既為它的輝煌熱血沸騰，也為它的遺憾扼腕嘆息。
有人總問我：「為何偏偏寫明朝？而不是『犯我強漢者雖遠必誅』的大漢，不是氣象萬千、萬國來朝的大唐，不是文採風流、詞賦漫天的北宋？」
其實我也說不清楚，或許是第一次在歷史課本裡看到「天子守國門，君王死社稷」時，那種胸口發緊的震撼——原來真有王朝，連君王都帶著這般硬氣；
或許是讀到朱元璋從濠州放牛娃、皇覺寺和尚，一步步提著刀殺出重圍，把「大明」的旗號插遍中原，覺得這「開局一個碗」的逆襲，比任何話本傳奇都熱血。
又或許是看到萬曆年間，張居正頂著滿朝文官的唾沫星子推「一條鞭法」，哪怕被罵「權臣誤國」也不回頭；海瑞抬著棺材闖宮門，指著嘉靖帝鼻子罵「嘉靖嘉靖，家家皆淨」，哪怕丟官入獄也不悔——這個朝代的人，骨子裡都帶著股「撞了南牆也不回頭」的韌勁兒，哪怕粉身碎骨，也要守住心裡的「道」。
就像歷史上的盧象升，盔甲裡還裹著父親的喪服，就急著上了戰場。父親剛咽氣，他連守孝的麻衣都沒換，便帶著天雄軍往巨鹿趕——身後是清軍鐵蹄踏起的漫天塵土，身前是朝廷遲遲不到的糧餉，可他半步沒退。
那身喪服，哪裡隻是為了儘孝？是為了被閹黨逼得告老還鄉的孫承宗，是為了他自己那顆「寧為玉碎，不為瓦全」的報國心，更是為了那個早已被黨爭蛀空、卻還在苦苦撐著的大明。
我翻《明史・盧象升傳》時，讀到他最後戰死在蒿水橋的段落，眼眶忍不住發熱：那時他身邊隻剩幾十名親兵，箭射穿了他的左臂，長矛紮進了他的胸膛，鮮血浸透了喪服，可他還是咬著牙喊「殺敵！殺敵！」，直到斷氣，手裡都沒鬆開那把染血的長槍。
還有孫傳庭，崇禎十五年，他帶著剛湊齊的「秦軍」出潼關，去擋李自成的百萬大軍。
。國亡是便，步一退，了底家的後最明大是這，楚清都誰比裡心他——走前往皮頭著硬是還庭傳孫可，滑光得磨都柄握連，亮發得鏽槍刀的裡手，衣單著穿們兵士，了年一快餉欠廷朝候時那
。在還光的裡眼可，些了駝前從比也背，半大了白都髮頭，時來出放，年三裡獄詔在關禎崇被卻前之，軍將的打能位一樣這是就可
。封請他為，軍將的」矣亡明而，死庭傳「位這起想臣大有才，時明南到直，號諡贈追庭傳孫給沒都死到禎崇是但。跡蹤了沒此從，衝裡陣敵往馬著騎他，逃的逃、死的死兵士的邊身，圍包團團隊軍的成自李被他，戰之縣郟在後最
？樣一不會不會局結的明大，餉糧點給多能廷朝是若，他信點早能禎崇是若：想住不忍都我，段這到讀次每
。等一高人的國衛家保劍刀拿比就，經五書四些了裝裡子肚，筆支了握裡手佛仿，」八丘鄙粗「成罵將武和兵士的血熱灑、顱頭拋把，官文的典據經引上堂朝在會隻些那是。忌猜的帝皇是止不來從，的憤氣人讓最明大這可
。權兵和餉糧來換為隻，」某戚的小狗走下門「稱自，卑謙是滿間行裡字，信寫正居張官文給得樣照，身出將武是他為因就可，」軍家戚「他喊都姓百的邊海連，膽喪風聞寇倭，捷九戰九了打，時倭抗南東在光繼戚
。命拚去」八丘「的起不看們他些那靠得是還，即在破城、境壓兵敵了到真可，」狠鬥勇好會隻「」法禮懂不「將武罵上嘴，摺奏繡錦著寫、茶前雨著喝，裡閣暖在坐官文些那
。威軍的明大了沒磨點點一也，人傷更槍刀的人敵比，視輕的裡子骨種這
。台戲了成當事國把，國誤談清的黨林東有也，民殃國禍黨閹等賢忠魏有；交開可不得吵黨浙楚齊和黨林東，場戰的爭黨了成堂朝讓，宮後在躲年十三氣賭帝曆萬；子父嵩嚴給交堂朝把，朝上不年多十二，道修迷沉帝靖嘉：事唐荒多很有至甚，美完不它——朝明歡喜偏偏麼什為，白明然突我刻一那
傳孫、升象盧有也它可
