餘弦推開家門的時候，屋子裡一片漆黑。
隻有窗外的街燈透過半掩的窗簾，灑下一點昏黃的光，勾勒出客廳模糊的輪廓。
摸索著按亮壁燈，暖黃的燈光暈開在半個房間裡。
把餘正則硬塞過來的傘靠在牆角，水漬順著傘尖在地板上蜿蜒。
鞋子也沒脫，徑直走到櫃子前，翻出了一瓶酒。 （由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 超貼心，.等你尋 網站，觀看最快的章節更新）
其實平時是不怎麼喝酒的。這瓶威士忌也不知道是哪次社團團建留下的，現在正好有了用處。
瓶蓋擰開，酒味一下衝出來。
仰頭灌了一大口，辛辣的酒精燒得喉嚨裡、胃裡一陣發熱，又很快散開。
再喝幾口，神經才稍微放鬆了一些，重重地癱坐在沙發上。
手機震了一下，屏幕亮起。
是餘正則發來的：
「到家了嗎？別想太多，好好休息，明天我們再查查。」
餘弦盯著屏幕，手指懸在鍵盤上，猶豫了幾秒，最終什麼也沒回，把手機反扣在茶幾上。
客廳安靜下來，隻剩空調的低鳴，和窗外被雨水打散的車燈光影。
酒精、潮濕、雨水，混在一起，胸口有點悶，腦子裡也亂糟糟的。
他閉上眼，任由自己往記憶裡滑下去。
最早是什麼時候呢？
大概是初二那年的深秋，印象裡也是這樣陰沉的天。
剛學完八年級上冊物理第一單元「認識宇宙」的內容，少男少女們七嘴八舌地聊著剛剛建立的宇宙觀，討論著宇宙的起源、形成和演化。
也許是那種氛圍太熱烈，他一時衝動，把藏在自己心裡很多年的那套「宇宙遊戲理論」和那個聽起來就很無厘頭的「現實編程協會」說了出來。
話一出口，他就有點後悔，覺得自己像是個沒長大的小學生。
果然，同學們聽完先是一愣，接著紛紛鬨笑起來，教室內外都充滿了快活的空氣。
討論的焦點又逐漸轉移到了其他同學那裡，漲紅的臉色也漸漸復了原。
夏粒那時候坐在他鄰座，一直托著她精緻的下巴在聽他講。等他講完，隻是很認真地問了一句：
「那你這個協會，缺副會長嗎？」
那一瞬間他還以為她在嘲笑自己，結果她又補了一句：
「我學過畫畫，可以幫你畫協會的徽章。」
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
後來那張彩色鉛筆畫的社團LOGO被他設置成QQ群的的頭像，徽章一側寫著「現實編程協會」，下麵是「會長：餘弦，副會長：夏粒」。
和最開始一樣，每次餘弦給夏粒講他腦子裡新冒出來的設定，夏粒都安安靜靜地聽得很認真。
再後來，初中、高中、大學，他們一路待在同一所學校。
填誌願的時候，他在表格上寫了「物理學（理論方向）」，瞟了一眼她的誌願表，發現上麵竟是同一個學校、同一個專業。
「你學的明白嗎？」他那時候嘴是挺欠的。
「這不是還有我們的餘大師嘛。」她抿著嘴笑道，眼睛彎成了月牙。
事實證明，「餘大師」這個頭銜水分很大，從那以後基本上隻在她想挖苦餘弦的時候才會出現。
大學開學，課表一排開，多元函數微積分，概率論數理統計，場論無窮級數，理論力學、電動力學、量子力學和統計力學四大力學天王輪番上陣，他這個「協會會長」很快陣亡。
反倒是那個當初被他質疑「學的明白嗎」的少女，筆記本上總是記得密密麻麻。
每到期末，圖書館靠窗的角落，都能看到同樣的一幕：
餘弦抱著一疊習題試卷，坐到夏粒對麵，小聲並且理直氣壯地說一句：
「副會長，救命。」
夏粒總是很自然地把靠暖氣的位置讓給他，方便他過會兒趴在書上睡得昏天黑地。
醒來時，手邊已經多了一份整理好的重點筆記，字跡清秀工整，還帶著一點若有若無的香味。
「醒了？」夏粒經常頭也不抬，「醒了就把這幾道題背下來，或者你想掛科當我學弟，我也不介意哦。」
生活裡也處處是少女的身影。
——是式形，」建團團社「麼什辦要說，息消發裡群QQ的人兩有隻在然忽她，假暑個那的束結三初
。飯吃裡家她去
。味糊焦的妙微股一是的到聞，門開推他，候時的去次一第
。塊屍的體物明不種各著躺裡桶圾垃、旁台灶、上板砧：烈慘片一裡房廚
」......了驗實做我幫你當就「：喱咖的異詭色顏上呈翼翼心小地虛心粒夏
。吃開下坐乖乖，威淫的人某於迫是還終最但，跑逃頭轉過想他
。待期的際實切不點一著帶還裡睛眼，份那的己自著戳子筷拿她」？樣麼怎「
」。間空步進有......「
。了完吃盤整一把地實實老老是還他，此如雖話。價評的出想汁腦盡絞弦餘是那
。了菜飯的外之堂食過吃沒乎幾就他，後事出母父在竟畢
。動活團社的織組期定種某了成變就」菜試「，後之那從
。快很得步進藝廚的粒夏，下牲犧續持的弦餘鼠白小在，好幸
。係菜新的究研粒夏待期些有隱隱還他來後到，」吃能「的始開一從
：麵畫種那了慣習漸漸也他
：句一說，來頭出探房廚從裙圍著繫她到看再，味煙油到聞先，門開推
」！手洗得記，了飯開上馬「
。了」家「的為認所弦餘的時那是就，點一土說，覺感種那
。開拉慢慢片膠舊卷整一把裡子腦他在人有像，去過翻段段一憶回
。亂發些有吸呼，上骨眉在按尖指，睛眼住蓋手抬弦餘
——在存不的真她果如，的來出想幻他是都切一這果如
？話講誰跟在是底到他，年些這那
是這
