“說。”
“就是數。”
沈銘沒有接話，郝雨田繼續說：
“蓋片做不成，是因為沒有一個數說的是平，可就算有了那個數，還有別的數不夠。”
“哪樣？”
“圓。”
“我在鏡坊待了這些天，看他們磨那片小的，他們要把它磨成一個球麵，他們說這個麵是圓的，可我拿尺去量，一麵跟一麵都不一回事。
那個麵不是圓的，隻是我們的眼睛看上去是圓的。”
“世上沒有真正的圓。”
郝雨田抬起頭。
“真沒有？”
“沒有，你畫一個圓，放大看，邊上是毛的，你磨一個球，再細也是坑坑窪窪，你能做的是一個離圓越來越近的東西。
我們隻能做到無限多邊，無限趨近於圓的圓，無法做到真正的圓。”
郝雨田坐在那兒看了他一會兒，把那張紙又從懷裡摸出來添了一行字。
他把紙折好推門出去，門外還落著雨，他走在廊下，腳步聲往遠處去。
沈銘坐在案後，把那摞報單理齊擱到案角，又把木匣收到案下。
外麵的雨小了些，他伸手把案燈撥亮了一點。
一百零五年，三月，始源學校。
白頰從坨山來，帶著錄取通知的木牌，飛了六天，飛一段歇一段。
第六天晌午，它落在始源城裡一棵大樹上，樹底下是一條街，街上人多，有推車的，有挑擔的，有蹲在牆根下吃餅的。
白頰在樹上站了一會兒，它把頭梳了梳，把左邊翅膀上那幾根翹起來的毛壓平。
它今天是來報到的，它報的是始源學校，農學院。
這件事是灰翅給它辦的，同族好不容易有人真的考上了大學，他自然要優待一番。
農學院給它掛了個名，叫教授，一個沒上過學的教授，一開始別的人不服氣，說它連書都讀不完整，怎麼教人。
老先生說，它讀不完整，可它下過地，你們讀得完整，你們下過地嗎？
他能養活的堅果樹，你們能去養活嗎？更何況他懂得比你們多多了，隻是他那個年代還沒有學校這個東西。
這話說完，就沒有人再說什麼了。
灰翅自己也沒想到，他這輩子還能沾上一個學校的名，傻鳥能活兩百多年，它在農學院乾了五十多年，死過的同事都有好幾茬。
白頰是灰翅的同族，也是他的學生。
白頰從小跟著灰翅在坨山那邊的田裡跑，看它怎麼認土，怎麼認苗，怎麼認天。
它認字也是灰翅教的，雖然灰翅自己認得不全，去年秋天，灰翅跟它說：“你去考。”
白頰問：“考什麼？”
灰翅說：“考始源學校。”
白頰說：“我一個鳥，去考人的學校。”
灰翅說：“你試試，你的水平夠了。”
白頰就試了，它試了兩回，頭一回沒中，差的是一門算學，第二回中了。
中了以後，坨山那邊都傳開了，傳的話是，傻鳥裡頭出了一個大學生，並且沒有上高中，直接考的大學，因此還多了一分傻鳥比人類優越的輿論風波。
但時間抹平了一切，吵了幾天後，便沒人再提。
白頰在樹上又站了一會兒，它落下去，落在始源學校門口。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
門口有一塊石碑，石碑上刻著字，白頰認得那上麵的字。
它站在石碑前麵看了一會兒，把石碑上的字讀了一遍，始源學校農學院，讀完了往門裡走。
門裡是一條道，道兩邊是房子，有的開著門，有的關著。
有一間開著門，裡麵有人聲，白頰走進去。
屋裡坐著幾個人，都是人，不是鳥，幾個人正在說話，說的是今年的種。
“南邊那塊地，去年的苗長得不好，今年得換一種雜交。”
“換是得換，隻是換什麼，得先看土，肥力有沒有做到相近。”
白頰站在門口，沒有進去。
有一個人回頭看見了它。
“你找誰？”
“報到。”
“報什麼？”
“農學院。”
那個人愣了一下，又看了它一眼。
”？鳥個那是就你“
”。是“
。它給遞筆支一紙張一出抽上桌從，問再有沒人個那
”。名個簽“
。來出得認是但，斜點有字的來出寫，名的它了寫上紙在，筆過接頰白
。上紙摞一到放它把，頰白眼一了看又，看了看去過拿紙把人個那
”。的人住先你以所，舍宿的住鳥有沒們我，課開上早天明，舍宿的邊那住你“
。了去出聲一了應頰白
。兒會一了站邊道在，屋間那出走它
。著叫的喳喳嘰嘰，慮無憂無，水喝頭著低，著站邊盆水個一在鳥灰隻幾，鳥的別有還上邊道
。暖正得曬陽太，下根牆在方地那，站方地個了找己自它，去過有沒頰白
。遍一了壓又毛的上膀翅邊左把，兒會一了站它
。生先老個一是的課講，課開天二第
。的別了種改就，好不成收年幾著連來後，的薯紅種是前以地塊這，說，方地個一到講生先老，半一到上課
。膀翅隻一了起舉頰白
。來下停生先老
”？題問有你“
”。土過換是還，種過換是，好不成收前以地塊這，生先“：說頰白
。下一了愣生先老
”。說一這土換有道知麼怎你“
”。鬆能土的沙過摻，沙摻要就，散不壓，緊越種越年幾著連土，的我教叔叔我“：說頰白
。兒會一它了看生先老
”。子侄個那的翅灰是就你“
”。是“
”。講一講來上你那“
。上邊台講到跳，去下跳上子椅從頰白
以了完摻，少多摻，沙摻候時麼什是的講，土的邊那山坨是的講它
