從德欽到西雙版納,像是從一個世界跌進另一個世界。
飛機降落在嘎灑機場時,熱浪混著濕氣撲麵而來。我脫掉在滇西北穿的衝鋒衣,換上短袖,還是瞬間出了一身汗。空氣裡有芒果、菠蘿蜜和某種熱帶花朵的甜膩香氣,還有——雨林深處腐爛枝葉的微腥。
這是我第一次來版納。
之前在書上看過:傣族聚居區,熱帶雨林,小乘佛教,竹樓,潑水節,孔雀舞。但真正站在這裡,感覺完全不同——這裡的綠太濃了,濃得化不開。山是綠的,水是綠的,連空氣都像染了一層淡綠的濾鏡。
我住在景洪市區的一家客棧,老闆娘是四川人,聽說我來採風,熱情地推薦:“去曼聽公園看大象表演,去野象穀,去傣族園……”
“我想去寨子,”我說,“老寨子,不是旅遊景點那種。”
老闆娘想了想:“那你得找當地人帶。我給你個電話,我表弟岩糯,在旅遊局開車,對寨子熟。”
岩糯三十齣頭,皮膚黝黑,說一口帶傣語腔的普通話。聽說我想聽“老故事”,他笑了:“你們漢人就是喜歡聽這些神神鬼鬼的。我們傣族信佛,不講鬼故事。”
“那講什麼?”
最新小說章節盡在o o p . t w
“講‘規矩’。”他發動車子,是一輛舊皮卡,“寨子有寨子的規矩,破了規矩,就會出事——你們漢人管這叫鬼故事,我們叫‘因果’。”
車子開出景洪,沿著瀾滄江往南開。路兩旁是成片的橡膠林和香蕉園,再往深處,才是原始雨林。空氣越來越濕,蟬鳴震耳欲聾。
“我們去曼遠寨,”岩糯說,“我外婆家在那裡。寨子裡有個波章(傣語:長老),九十多歲了,肚子裡故事多。但他不見生人,你得有‘引子’。”
“什麼引子?”
岩糯看了我一眼:“你會喝酒嗎?”
“會。”
“能喝多少?”
“一斤白酒不倒。”
他大笑:“夠了!波章就愛喝酒。但你得喝他家的酒——他家自釀的苞穀酒,六十度,一般人三口就倒。”
一個小時後,皮卡拐下主路,開上一條紅土路。路兩旁是傣家竹樓,底層架空,養著雞鴨,二層住人。竹樓周圍種著鳳尾竹、木瓜樹、菠蘿蜜。女人穿著簡裙,在樓前織布;男人騎著摩托車呼嘯而過。
曼遠寨不大,幾十戶人家。寨子中央有座佛寺,金頂在陽光下閃閃發光。岩糯把車停在一棟老竹樓前——這棟樓特別舊,竹子發黑,樓梯吱呀作響。
“波章家到了。”他下車,從後座搬下一箱啤酒,“光有白酒不夠,還得有這個。”
我們爬上樓梯。二樓堂屋很寬敞,地闆擦得鋥亮,供著佛像。一個老人坐在火塘邊的竹椅上,閉著眼睛,手裡撚著一串佛珠。他瘦得隻剩一把骨頭,穿著白色的對襟衫,光頭,臉上皺紋深得能夾住穀粒。
“波章,”岩糯用傣語說,“我帶個朋友來,他想聽故事。”
波章沒睜眼,用傣語回了一句。岩糯翻譯:“他說,故事有,酒帶來沒?”
我把帶來的兩瓶茅台放在地上。波章這才睜開眼——眼睛很亮,不像九十多歲的人。他看了看茅台,搖頭,指了指牆角的一個陶壇:“喝那個。”
岩糯搬來陶壇,倒了三碗。酒液渾濁,呈淡黃色,氣味辛辣沖鼻。我端起來抿了一口——像吞下一把燒紅的刀子,從喉嚨一直燒到胃裡。
波章笑了,露出僅剩的幾顆牙:“漢人,能喝。坐。”
我盤腿坐下。火塘裡燒著柴,吊著一個銅壺,煮著茶。屋外傳來雞鳴狗吠,遠處佛寺有誦經聲。
“你想聽什麼故事?”波章用生硬的漢語問。
“聽……規矩的故事。”我說,“破了規矩會怎麼樣的故事。”
波章沉默了一會兒,喝了半碗酒,緩緩開口:
”。胎怪個了生,孕了懷人女的家刀,天那倒樹。’樹脈龍‘的山神子寨了砍——矩規了破們他但。財了發,意生材木做,刀姓,人家一過住裡樓。了年十二了空,樓竹棟有,邊南子寨“
”?胎怪麼什“
”。長尺一,的色黑,蚣蜈條一出爬的真,爛潰背個整,候時的死。了死子孩,天八十二第。用沒都,經念爺佛請,病治子孩給,信不家刀。月滿過不活,’咒蚣蜈‘是那,說婆生接。蚣蜈像,印紅道一有上背,來下生子孩“
。氣涼口一吸倒我
”。爬上樓在蚣蜈見看能還,哭孩小見聽能上晚,凈幹不樓那,說人的裡子寨。了空就樓竹。來出沒再,林雨進跑,了瘋人女。死砸樹被,材木收山進人男的家刀,天七第後死子孩“,酒口一了喝又章波”。完沒還這“
”?呢來後“
”。命丟……的重,疤留爛潰的輕。蚣蜈像,印紅長上背人有會就,年幾隔每,裡子寨在戚親有還家刀——解沒咒詛但。樓了封,事法了做爺佛請子寨來後“
”。蚣蜈像的真,疤了留但。了好慢慢才,藥草了用,經了念去章波請是還來後。好不治但,’疹皰狀帶‘是說,了看院醫大明昆去,印紅了長上背年前,女侄的嫂堂我“:充補聲小邊旁在糯岩
。有我止不來原,記印的咒詛。起凸的微細有還去上摸但,了見不看乎幾得淡經已疤道七那——膚皮的口胸著摸我
。問然突章波”?嗎樓棟那看去想你“
”?嗎以可“
”。筒電手拿,糯岩。去你帶我“,索利很然居腳腿,來起站章波”。近靠能不後黑天,去前黑天得但,以可“
)事往的裡樓空(事故聽、二
。高腰齊有,草荒滿長圍周樓。半一了斷梯樓,了碎片瓦的頂屋,縫裂牆竹:堪不敗破在現但,過氣闊經曾出得看,大都樓竹的圍周比樓。緣邊林雨近靠,邊南最子寨在樓空棟那
。線界的形無道一有像,蔥蔥鬱鬱木樹的林雨,外米十但。黃枯都草連,樹棵一有沒,內米十圍周樓——是的異詭最
枯片那著指章波”。了死氣地“