等待的滋味最難熬了，19歲的李勁鬆現在就正挨著這份煎熬。
湘西的八月末，暑氣還未褪盡。
上午九點多，李勁鬆踩著草鞋穿過巷子，青石板路曬得發燙，草鞋底薄，硌得腳心生疼。 【記住本站域名 ->.】
他走得不快——倒不是怕熱，是這具年輕身體還不習慣這般艱苦。
是的，年輕身體。
兩個月前，他還是2026年一個退休在家的老頭子，每天最大的煩惱不過是今天該喝普洱還是龍井，晚上跳廣場舞該站在前排還是後排。
一場午睡醒來，就回到了1979年，回到了自己的19歲。
清水江在鎮子邊上拐了個彎，江水綠得發稠。
幾隻烏篷船懶洋洋泊在鎮上碼頭，船公的吆喝聲時不時地飄過來：「賣魚嘍——剛撈的鱖魚！」
上天梯村部設在石塘鎮東頭的祠堂，黑漆木門裂了幾道縫。
村支書周滿倉正捧著個搪瓷缸子喝茶，一見李勁鬆探頭，就笑了：「鬆伢子又來等信啊？這麼勤快，是不是在等哪個紮辮辮的姑娘寄信來？」
滿屋子人鬨笑起來。
不過，大家也都沒有惡意，李勁鬆隻是笑笑，含糊地應了聲：「滿倉叔，莫取笑我了，就隨便看看。」
其實哪裡是隨便看看。
他是來等《人民文學》雜誌社的回信的。
「鬆伢子坐嘛。」周滿倉指了指牆邊的條凳，又呷了口茶：「莫急，這信啊，跟地裡的秧苗一樣，你天天趴田埂上看，它也快不了。該來的總會來。」
李勁鬆道了謝，卻沒坐，隻挨著門框站著。
他不是真的十九歲少年，心裡揣著事，麵上卻要裝出幾分這個年紀該有的靦腆和拘謹。
1979年，湘西偏遠地區的窮，外人真的是難以想像。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
即使李勁鬆曾經經歷過，但依舊難以忍受。
窮到什麼程度？
村裡人如果不是寒冬臘月，要麼穿草鞋，要麼打赤腳。
唯一一雙布鞋或黃膠鞋，那是要留著走親戚、趕場、辦大事才捨得穿的。
李勁鬆家更艱難些——父親四年前在村裡修水庫，被塌方的石頭砸死了。
家裡就剩老娘帶著他、大姐杏枝和小妹阿月。
沒有男勞力，還要供他念高中，日子一直過得緊巴巴的。
回來的頭一天，他就開始盤算著怎麼搞錢。
上輩子他是個高中語文老師，也是個熱愛文學的文藝青年，他能想到的唯一搞錢途徑就是寫作。
花了將近3周的時間，日以繼夜地搞了篇17萬字的長篇《芙蓉鎮》，寄給了《人民文學》。
《芙蓉鎮》是獲得茅盾文學獎的作品，要卷就卷最厲害的，用最牛逼的作品亮瞎編輯的鈦合金雙眼。
他可不敢用一般的中短篇小說來考驗編輯，文無第一武無第二，編輯對新人的要求肯定比那些已經成名的作家要來的高。
牛逼如陸遙的《平凡的世界》，剛開始投稿時也是四處碰壁。
何況，《芙蓉鎮》寫的就是他的出生地湘西的事兒，背景人情都十分貼切。
他現在等的，就是雜誌社的回信。
院裡人說笑幾句，也就各自忙開。
李勁鬆獨自踱到院子的石階上坐下。
這年頭他們這裡的信不送到戶，都是寄到村部，等人來領。
沒一會兒，郵遞員阿良把報刊信件送來了。
李勁鬆過去瞅了一眼——還是沒有他的。
他也不沮喪，起身拍拍褲子的灰，跟周支書打了聲招呼：「滿倉叔，那我先走了。」
「行，有信給你留著！」周滿倉喝了口茶，又補了句：「你是家裡唯一的男仔，要把家裡頭頂起來！」
「村裡小學那個民辦教師的位置，一個月四塊五毛錢，三十斤糧票，雖說不多，到底是份正經收入，也能幫襯家裡……」
這是周滿倉第二次提這事了。
李勁鬆父親被砸死的時候還是大集體，算是因公死亡，村裡多少有些照顧。
再加上他高中畢業，是村裡為數不多的「高級知識分子」，去村小教書順理成章。
」……書年一讀去再我讓想……是還娘我，叔倉滿謝謝「：的去會不是定肯他但，情領不能不鬆勁李，顧照的他對是這
。子輩一是就乾一，師老當裡城在留就，後業畢，科專係文中學大吉首了上考，年一讀復來後，學大上考有沒，考高了加參，年今是就也、年一第他，世前
。山孫落名，跡軌的來原照按是然自，後來出數分，考高上趕能沒，天二第的束結考高是正，巧湊不，來回生重他，世一這
。了考高次一加參再年明到等能隻
」！心苦片一的娘你負辜別，學好好就那「：膀肩的他拍了拍，他勸沒也，頭點點倉滿周
。走回往就，頭點點鬆勁李
。團一作聚上原平像不，很得散寨村的西湘
。溝山道一或包山個一占就，戶獨門獨至甚，家人戶幾往往
。腰山半到掛星星零零直一腳山從家人為因是就，字名這村梯天上
。上腰山半那在就，家他
。坡陡段一好爬得，去回上鎮從
。林樹杉和木灌的密茂是邊兩，實板得踩被，路土是路
。氣喘來下停他，半一到爬
。起升頂屋從煙炊縷幾，擠擠挨挨樓木瓦青，邊江水清在躺鎮塘石，望頭回
。光的碎細著泛下光陽在，翠翡的大巨塊一像麵江
。子葉片幾像得小，裡那在還船篷烏
。美真
。窮的開不化、的濃濃著浸，裡美這可
。樓木小棟那家自見看於終，時小半莫約了走又
。瓦青著蓋上頂，的搭板木是層半上，的壘頭石是層半下，式樣樓腳吊的見常西湘是樓
。草雜些出長裡縫瓦，黑發經已板木，修失久年
正，下簷屋在坐娘老
