晨光透過百葉窗的縫隙，在木地板上切出一道道金色的條紋。阿威睜開眼，首先感受到的是枕邊人均勻的呼吸。娜娜還睡著，側臉的輪廓在朦朧的光線中柔和得像一幅素描。他靜靜地看著，不敢動彈，怕驚擾了這難得的寧靜。
昨晚姐姐又打電話來了。電話那頭，姐姐的聲音帶著不易察覺的疲憊：“阿威，不是姐姐催你，娜娜已經懷孕，就早點把事辦了吧。”
姐姐從不直接說“結婚”這個詞，總是用“辦事”代替。阿威明白，這是她那一代人特有的含蓄，也是她作為家長的責任感——父母早逝後，姐姐用瘦弱的肩膀扛起了整個家，也扛起了他的人生。
床頭櫃上的手機屏幕忽然亮了，顯示著上午七點整的鬨鐘。他下意識地看向娜娜——她睫毛顫動，似乎快要醒了。
“幾點了？”娜娜含糊地問，眼睛還沒完全睜開。
“還早，再睡會兒。”阿威輕聲說，手指卻悄悄滑過手機側麵的靜音鍵。
娜娜翻了個身，將臉埋進他的頸窩。
“我媽昨天打電話了。”娜娜的聲音悶悶的，“又是問我結婚的事。”
兩人沉默了片刻。陽光漸漸爬上了床單，房間裡漂浮著微小的塵埃，在光柱中緩緩旋轉。
“阿威，”娜娜忽然開口，“如果我們結婚...你姐姐希望我們怎麼辦？”
這個問題像一顆小石子投入平靜的湖麵。阿威感到胸口一陣熟悉的沉重——那是承諾的重量，是責任的形狀，是他這些年來一直在逃避的東西。
“姐姐說，簡單吃個飯就好。”他最終回答，“她知道我們倆的情況。”
娜娜抬起頭，眼睛終於完全睜開。那是一雙很特別的眼睛，褐色中帶著一點琥珀色，在陽光下像是透明的。阿威第一次見到這雙眼睛時，就被其中的清澈吸引，卻也隱隱害怕自己會玷汙這份清澈。
“那就簡單點吧。”娜娜說，聲音輕得像歎息，“反正我爸也不會來。”
提到父親，娜娜的眼神黯淡了一瞬。阿威知道那個故事——娜娜十二歲那年，父親提著行李箱離開，說去買包煙，就再也沒回來。三年後寄來一紙離婚協議，和一個陌生的地址。從此，父親成了一個空洞的名詞，一個電話那頭永遠的忙音。
“我姐就是你家人。”阿威把她摟緊，“她早就把你當弟妹看了。”
娜娜笑了笑，那笑容裡有些複雜的東西。阿威讀懂了——那是感激，也是遺憾。每個女孩都夢想過盛大的婚禮，穿著白紗走過紅毯，在所有人的祝福中交換誓言。現實卻常常是另一番模樣。
手機在床頭櫃上震動了一下。阿威身體微僵，但娜娜已經起身走向浴室。
“我去衝個澡，你再躺會兒。”她說。
浴室門關上，水聲響起。阿威迅速拿起手機，解鎖屏幕。昨天有一條和小林的曖味信息忘記刪除了。
阿威閉上眼睛，深吸一口氣。這種分裂的生活已經持續了太長時間——在娜娜麵前的忠誠男友，在小林那裡的放縱伴侶。他像一位熟練的雜技演員，在幾條緊繃的繩索上保持平衡，卻每夜夢見墜落。
浴室水聲停了。阿威刪除了所有消息，將手機放回原處。
娜娜站在淋浴噴頭下，任由溫熱的水流衝刷身體。水珠順著她的脊背滑落，在瓷磚地麵上濺起細小的水花。閉上眼睛，她看見的是母親昨晚電話裡的臉——那張被歲月和生活打磨得棱角分明的臉，眼中卻盛著與她年齡不符的憂慮。
“娜娜，你年紀大了，這樣一直單著也不是辦法。”母親的聲音透過電波傳來，帶著熟悉的嘶啞，“媽不是催你，隻是擔心你...”
擔心什麼？娜娜知道。母親擔心她會重蹈覆轍，像自己一樣，把最好的年華耗在一個不肯承諾的男人身上，最後隻剩下一紙離婚協議和一顆破碎的心。
關掉水龍頭，娜娜用毛巾擦乾身體。鏡子上蒙著一層霧氣，她伸手抹開一片，看見自己的臉在模糊的鏡麵中時隱時現。三十六歲，眼角已有皺紋，眼中常常是母親那種揮之不去的憂慮。
”。來回就快很，煙包買去爸爸，乖娜娜“：笑了笑她對頭回，帶鞋係口門在蹲親父。晨早的年那歲二十起想她
。諾承的人男是其尤，諾承信相易輕再不了會學娜娜，起天那從。子領衣睡的她了濕浸淚眼，哭她著抱親母，上晚天三第。”來回就快很“的真他信相在還都，鐘分一每的天三了等她到誠真，啊誠真多容笑那
...”友朋“的談多願不他、的現出爾偶些那，電來的接去台陽到走要卻”話電作工“為釋解他些那，機手的動震候時的動震該不在常威阿
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。暖溫的近靠個一每疑懷就，傷過受去過為因能不人。海腦出甩慮疑把，頭搖搖娜娜
。濘泥地一下留隻，逝即瞬轉，洶洶勢來雨場這怕，怕害也她但；水雨望渴漠沙像就，感屬歸種這望渴娜娜。屬歸的此彼認承前麵會社和律法在著味意，起一在綁捆式正運命的人個兩把著味意它。了重沉太詞個這...婚結是隻
。心安人令此如，悉熟此如麵畫個這，上膀肩的闊寬他在灑光陽的晨清。啡咖煮房廚在正，床起經已威阿見看她，室浴出走服衣上穿
”？排安麼怎天今“，笑微她對頭回威阿”。了好快啡咖“
”？談談好好們我...上晚“，上背的他在貼臉把，腰的他住抱後背從，去過走娜娜”？裡那姐姐你去說次上你“
”。好“：來下鬆放即隨，硬僵的間瞬有體身的威阿
。久持而亮明，樣一光晨這像會來未的們他信相，息消作工是隻亮光的機手晚昨信相，的實真是暖溫的抱懷個這信相，信相定決她，刻一這。味水後須的淡淡著合混香啡咖——息氣的悉熟上身他著吸呼深深，睛眼上閉她。覺感的娜娜過逃有沒應反的小細個這
。裡家娘板老去是竟畢，忑忐點有裡心娜娜，了去裡家姐姐著向娜娜著帶威阿
臉威阿在光目，說地單簡娘板老”？了來“
