雨停後第三天，林越讓水生去尋鋤頭。
水生站在灶房門口，半天沒動。
“先生，您要鋤頭做甚？”
“翻地。”
水生望著師父搭在膝上那條薄毯，望著毯子下那雙如今走幾步路都要歇兩歇的腿，把喉嚨裡的話咽回去，轉身去趙老根家借鋤頭。
趙老根正在院裡編筐，聽水生說要鋤頭，抬起頭，渾濁的眼珠慢慢轉了兩轉。
“先生要翻哪塊地？”
水生說：“院牆東邊那窄溜，長滿草的那片。”
趙老根放下手裡的荊條，撐著膝蓋站起身。他走到院角，從那堆擱了不知多少年的農具裡抽出一把輕巧的小鋤頭。鋤柄磨得溜光，鋤刃窄窄的，是新式樣，不是村裡常見的那種。
“這是那年先生教俺打的。”他摸著鋤刃，聲音有些啞，“先生說要輕，要趁手，老婆子也能掄得動。俺打了兩把，老婆子那把隨她埋進土裡了，這把還在。”
他把鋤頭遞給水生，沒有問先生種什麼、種不種得活。
隻是說：“叫先生別彎腰太狠，草根俺頭天夜裡去刨過一遍了。”
水生接過鋤頭，低頭應了。
他沒有告訴趙老根，先生根本沒打算自己掄鋤頭。
那把輕巧的小鋤頭，在院牆東邊那片巴掌大的荒地上，最終是水生掄起來的。
林越坐在廊下，看著水生笨拙地揮鋤。這孩子從小跟著他，端茶送藥、研墨鋪紙是一把好手，農活卻是頭一回乾。鋤刃落下，不是太淺就是歪了，草根刨不斷，土塊翻不碎。
林越沒有指點他。
他隻是看著。
日頭漸高，水生的背心濕透，貼在脊梁上。那窄溜地翻完一半，他拄著鋤柄喘氣，回頭望廊下。
師父靠在藤椅上，闔著眼，像是睡著了。
水生沒有歇。
他把鋤頭又掄起來，這次落得穩了些。
他想起十歲那年，爹娘先後病故，族裡沒人肯收留，是先生托人把他從鄰村領來。他頭一回邁進州城那小院時，連話都不敢說，隻敢躲在門邊，望著先生書案上那盞亮到半夜的油燈。
先生從沒教過他農活。
先生教他識字、算賬、待人接物，教他煎藥的火候、鋪床的疊法、回信的措辭。他以為這輩子最大的本事，就是把先生身邊那些瑣事做得妥妥帖帖。
他沒想到，有一天，他會在這片陌生的土地上，替先生掄起鋤頭。
他更沒想到，這把鋤頭，是三十五年前先生親手畫圖、趙大伯親手打的。
鋤刃入土，輕快如裁紙。
日暮時，那片窄溜地翻完了。
水生蹲在地邊，把大些的土坷垃一一捏碎，又把草根揀出來堆成一堆。他乾得很慢，很仔細，像在鋪一張巨大的宣紙。
林越不知什麼時候睜開了眼。
他看著那片新翻的、褐色的、散發著泥土氣息的地，慢慢說：
“明兒個去尋些菜秧。”
那片地實在小。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
從東牆根到棗樹苗，寬不過五尺，長不過丈二。村裡人路過，探頭往裡瞅一眼，都笑。
“先生，這地忒窄，不夠種兩壟蔥的！”
“種啥蔥，種韭菜！韭菜好活，割一茬又一茬！”
“還是種莧菜罷，這天氣莧菜長得快……”
林越靠在廊下，聽著牆外頭你一言我一語的熱鬨，沒有應聲。
水生蹲在地邊，拿根樹枝在地上劃來劃去。他哪懂種菜，昨晚連夜翻那本從州城帶來的《便民實用百科》，翻到“農桑卷·園圃篇”，對著圖看了半天，隻記住一行字：
“畦宜南北向，高壟利排水。”
他劃了半天，劃出一個歪歪扭扭的南北向畦子，又不知壟該起多高，抬頭想請教師父。
師父闔著眼，像睡著了。
水生沒敢驚動。
他拿起鋤頭，照著自己劃出的歪線，開始起壟。
第一壟起得太高，像道小堤壩。
他悄悄踩矮些。
第二壟起得太矮，又往上培土。
第三壟，總算有幾分樣子了。
。汗的頭額把了抹，溝壟的一不矮高、斜斜歪歪道三那著望，邊地在蹲，下擱頭鋤把他
：意笑的出不聽乎幾點一著帶，高不，音聲的父師來傳後身
”。行還“
。頭回，住愣生水
。眼睜有沒父師
。牽了牽上往微微，紋的淺細道那角嘴他可
。的來送根老趙是秧菜
。掏外往樣一樣一隻，話多不也，放一下廊往子籃把，口豁牆院進走巍巍顫，籃竹一拎，杖拐著拄他
。著包布濕用，的泥帶，根菜韭
。裡碗陶粗隻一在擠，高把寸，苗菜莧
。珠雨的夜昨著沾還上根，棵四，秧椒辣
。小還麻芝比，粒籽的亮黑撮一是，開解，層幾好了裹紙皮桑用——包一有還
”。試試生先，過種沒俺。喝好湯煮，的溜溜滑，’葵落‘它叫人邊南說，的來回帶家娘從婦媳孫俺是籽“，邊籃在擱心小包紙把根老趙”。菜耳木是這“
。頭點了點，粒籽的亮黑撮那著望越林
。謝說有沒他
。謝他等有沒也根老趙
。距間的帖妥最找尋在像，下一劃比裡土在就，撮一開理每，慢很得理他。開理撮一撮一根菜韭把，去下蹲，邊地的翻新片那到走慢慢，杖拐著拄他
。理著學，邊旁他在蹲生水
。溝壟的扭扭歪歪道三那著隔間中，裡色暮在蹲排並，壯一老一，影背個兩
。籽菜耳木的土下沒還撮那著望，秧菜的去下空漸漸籃那著望，影背道兩那著望，上椅藤在靠越林
。響沙沙得吹子葉的苗樹棗把，口豁牆院過穿風晚
。了去下栽菜韭
。了去下栽也苗菜莧
。長最照日地塊那是說，頭東在栽秧椒辣
邊溝壟在撒籽菜耳木
