這個故事出自我一個老鄰居馬大爺的口中，他家祖祖輩輩都住在遼河套邊上，一輩子跟這條河打交道。遼河水大，河道也總在變，有些地方水退了，留下彎彎曲曲的舊河道、水泡子和一片片的窪地，當地人管這叫“河套地”。馬大爺講的怪事，就發生在這麼一條已經乾涸了幾十年的遼河故道旁邊。
那條故道離他們村不遠，早先還有水的時候挺寬，後來河水改道，這裡就剩下一條深深的、長滿了蘆葦和雜草的大溝，溝底有些地方還零星分布著小水窪。就在這故道一個近乎直角的大拐彎外側，孤零零地長著一棵老柳樹。這柳樹可有些年頭了，樹乾得兩個人才能合抱，樹皮皴裂得像老龍鱗，樹冠巨大，枝條垂下來，能遮出好大一片陰涼。
這樹怪就怪在兩點上。第一是它的位置。它長在故道拐彎的“弓背”上，這地方水流最急的時候，衝刷得最厲害，按理說很難有大樹紮根。可這柳樹不但長起來了，還長得特別牢靠，周圍的土被水衝走不少，露出它盤根錯節、像無數隻手緊緊抓住地麵的樹根。第二點，也是它最出名的一點：它是一棵“冬青柳”。
啥叫“冬青柳”？就是說，這棵柳樹，它不落葉。不是完全不落，而是到了深秋、冬天，別的柳樹早就光禿禿的了，它那垂下來的枝條上，依舊掛著稀稀拉拉、但確實是綠色的葉子！顏色不是夏天那種鮮綠，是一種黯淡的、發灰的墨綠色，蔫蔫地掛在枝頭，任你北風呼嘯、大雪壓頂，它就是不掉。直到來年春天，新芽發出來，這些老葉子才悄沒聲地落下去，幾乎是“新舊交替”。一年四季，這樹總帶著點綠色。
村裡老輩人說，這樹有靈性，是“河神爺”的“拴馬樁”，或者說是鎮著這段故道，不讓裡頭的“東西”跑出來的。也有人說，這樹底下埋著寶貝，地氣養著樹，所以樹不落葉。但大家都默契地不去動它，也不讓孩子們去爬。砍柴放羊，都繞著那片走。
馬大爺年輕時候，是村裡有名的“馬大膽”，力氣大，不信邪。他就不信這個邪，一棵樹，還能成精了？有一年冬天，雪特別大，村裡缺柴火。有人開玩笑激他：“馬大膽，你不是不信嗎？那‘冬青柳’的枯枝兒（其實還有綠葉）那麼多，你去砍點回來唄，那樹杈子硬實，耐燒！”
馬大爺被將了一軍，麵子掛不住，加上也確實覺得弄點柴火沒啥，就真拎著斧頭，在一個陰沉的下午，去了那條故道。
故道裡積雪很深，走起來咯吱咯吱響。四周一片死寂，隻有風刮過乾蘆葦的嗚嗚聲。那棵老柳樹披著雪，但枝條間那些墨綠色的葉子依然隱約可見，在一片白茫茫中顯得格外紮眼，甚至有點……妖異。
馬大爺走到樹下，抬頭看了看。柳樹枝條低垂，有些幾乎碰到地麵。他選了一根看起來比較乾枯（其實還帶著葉子）的側枝，掄起斧頭就砍。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“梆！”斧頭砍進木頭，聲音卻不像砍普通木頭那樣脆，而是異常沉悶，好像砍在浸透了水的厚皮革上，還帶著點回音。更讓他心裡一突的是，隨著這一斧子下去，整棵大樹似乎極其輕微地顫動了一下，不是風吹的那種晃，更像是……被打痛了的一種抽搐。與此同時，他好像聞到一股極其淡的、潮濕的土腥氣，混合著一種類似鐵鏽的味道，從樹乾或者樹根那兒飄出來。
馬大爺愣了一下，以為自己感覺錯了。他甩甩頭，又加了一把勁，“梆！梆！”連著砍了好幾斧子。那樹枝異常堅韌，砍起來十分費力。每砍一下，那股土腥鐵鏽味似乎就濃一點，而且，他開始覺得有點頭暈，耳朵裡嗡嗡作響，好像有無數細小的聲音在遠處嘀咕，聽不清說什麼，但讓人心煩意亂。
好不容易把那根樹枝砍斷，樹枝掉在雪地上，斷口處滲出的不是清亮的樹液，而是一種暗紅色的、黏糊糊的汁水，量很少，但看著膈應人。馬大爺心裡有點發毛了，但他強撐著，不想露怯，彎腰去撿那根樹枝。
就在他的手碰到樹枝的一刹那，異變陡生！
他腳下原本被凍得硬邦邦的地麵，突然毫無征兆地一軟，像是化開的沼澤，他整個人一下子陷下去半條腿！冰冷的、帶著腥味的泥漿瞬間灌進了他的棉褲和靴子。這還不是最可怕的，最可怕的是，他感覺那泥漿下麵，好像有什麼東西，不止是稀泥，還有一些滑溜溜、糾纏不清的玩意兒，像水草，又像……很多細瘦的手指，正順著他的腿往上纏！
。上地雪的實堅處遠到撲地跑爬滾連，來出了拔腿把，響悶聲一的”啵“於終，了透浸水泥和水汗被都襖棉，紅通得憋臉他。拖底地往他把在手雙數無有佛仿，人驚得大力扯拉的麵下那。腿拔上往地命玩，殼硬土凍的陷塌沒還邊旁住扒命拚手雙，氣力的來哪道知不也，發爆能本生求，聲一叫怪，外天飛魂爺大馬
。過生發沒都麼什佛仿，著掛舊依子葉的綠墨些那，動擺輕輕中風在條枝，著立地靜靜，樹柳老棵那。了見不去下沉經已，枝樹根那的來下砍他而。味鏽鐵腥土的濃更著發散，泡著冒微微在還，潭泥的乎乎黑個一成形，起一在混泥和雪，方地的去下陷才剛他，看再頭回
。了變都色臉人老個幾，過經完說嗦嗦哆哆他聽。跳一了嚇都民村的來趕訊聞和人裡家。隻一了丟也子靴，泥黑是全截半下褲棉，白慘色臉他，家到回。裡村了回逃地爬爬滾連，撿上不顧都頭斧連爺大馬
”！啊得不砍，樹棵那！了煩麻大惹，子小混個你“：氣口了歎重重後最，話說沒晌半，子胡的白全乎幾著撚，味氣和潭泥那問了問又，態狀的爺大馬看了看，來過著扶攙人被，子爺老徐的長年最裡村
。碗大一了喝爺大馬讓，）生初氣陽，水井的打夜半（”水時子“來打井老的裡村從人讓又。洗擦複反，腿條那的裡泥進陷是其尤，身全洗擦水熱的煮草艾用，了脫全服衣臟把緊趕爺大馬讓子爺老徐
。曆來正真的”柳青冬“棵這了說人的事主個幾跟屋堂在才子爺老徐，爺大馬好頓安
是那“，沉低音聲子爺老徐”，樹柳的通普是不本根那“
