周一淩晨四點，鬨鐘還沒響，林墨就醒了。
生物鐘比機器準。
他摸黑穿衣服的時候，蘇晴月翻了個身，聲音沙啞：「幾點了？」
「四點。你繼續睡。」
「你乾嘛去？」
「去拍腸粉師傅。跟你說過的。」
蘇晴月「嗯」了一聲，把被子往腦袋上一拉，沒了動靜。
林墨洗漱完畢，把相機包和雲台塞進背包，在玄關穿鞋的時候猶豫了一下——回廚房給蘇晴月提前把雞蛋煮上了，定了個二十分鐘的計時器。煮熟了自動斷電，她起來直接能吃。
出門。
淩晨四點的南城，路上幾乎沒有車。
路燈還亮著，把空無一人的馬路照得慘白。
偶爾有一輛環衛車慢悠悠地掃過去，刷子擦著地麵發出沙沙的聲響。
林墨騎了輛共享單車，穿過三條主街，拐進西關的老巷子。
巷子裡比外麵還黑。
路燈隻有巷口一盞，往裡走就全靠兩側住戶窗戶裡透出來的零星燈光。
但腸粉檔口那一片——亮著。
老陳已經到了。
鐵皮棚子下麵支起了兩盞工業用的LED燈，白光把灶台照得通亮。
老陳穿著一件洗到看不出顏色的舊T恤，圍著橡膠圍裙，蹲在一個巨大的石磨旁邊。
石磨。
不是電動的那種。是真正的石磨。兩扇磨盤摞在一起，上麵那扇嵌著一根木質推桿。
林墨走到跟前的時候，老陳正在往磨眼裡添泡好的大米。米粒浸了一夜，膨脹發白，用手一捏就碎。
「來了。」老陳頭也沒抬。
「陳叔早。」
「架你的機器。別擋我路就行。」
林墨把雲台支在灶台側麵兩米遠的位置，角度對準了石磨。又把運動相機固定在棚子的鐵架上，俯拍全景。
兩個機位布好。
他按下錄製鍵。
老陳開始推磨。
雙手握住木桿，腰一沉，腳下站穩，手臂勻速發力。
石磨緩緩轉動，發出沉悶的「咕嚕咕嚕」聲。
米漿從兩扇磨盤的縫隙間滲出來，順著凹槽流進下方的鐵盆裡。
乳白色，濃稠但不粘，帶著一種生米特有的清甜氣息。
老陳推磨的姿勢很穩。不快不慢，轉速均勻。每一圈都像是丈量好了似的，分毫不差。
林墨蹲在旁邊，把相機切到微距，拍了一段米漿流淌的特寫。
白色的液體順著灰色的石麵滑落，像一條細長的絲綢。
「您為什麼不用電磨？」林墨問。
老陳沒停手。
「電磨快。一分鐘磨完我二十分鐘的量。」他的聲音隨著推磨的節奏一頓一頓的，「但出來的漿不一樣。電磨轉速太高，米粒被打碎的方式不對，漿裡麵的顆粒度不均勻。蒸出來的皮發硬，沒有韌勁。」
最新小說章節盡在o o p . t w
他抬頭看了林墨一眼。
「吃過我腸粉的人都說——口感跟外麵不一樣。就是這個區別。」
林墨點頭，沒再問。
他安靜地蹲在一旁，看著老陳一圈一圈地推。
二十分鐘後，一大盆米漿磨好了。
老陳用勺子攪了攪，抄起來看了看濃稠度，點了下頭。
「今天的米泡得剛好。」
他把鐵盆端到灶台上，開始調漿——加入少許鹽、一點點生油，用筷子順時針攪了幾十下。
然後開火燒水。
蒸屜是那種老式的抽拉式鐵蒸屜，一共四層。水燒開之後，蒸汽從底部湧上來，白霧瀰漫。
老陳拿起那把標誌性的鐵刮刀，蘸了米漿，在第一層蒸屜的白布上一抹——
動作快得林墨的相機差點沒跟上。
左到右，一刀。薄如蟬翼。
蒸屜推進去，合蓋。
三十秒。
拉出來。
米皮已經凝固了，半透明的，邊緣微微翹起，散著熱氣。
老陳用刮刀把米皮從布上鏟起來，捲成筒狀——空卷，沒有餡。
他撕下一小塊塞進嘴裡嘗了嘗。
嚼了兩下，點頭。
」。了對漿的天今「
。來下了錄記地整完段這把墨林
。蒸試次一、漿米盆一、磨石台一、人個一，十二點五到半點四從
。聲一」唰「的麵布屜蒸過劃刀刮鐵、聲嚕咕的沸水、聲壓碾的磨石有隻。說解有沒，樂音有沒
。備準的前工開天每人藝手個一是就這
。時小個一近將了作工自獨經已他，前之來到人客個一第在
——
。了亮始開天，半點五
。靜動了有裡子巷
。下坐前口檔在地練熟，來過走地拉趿拉趿鞋拖著穿，娘板老的鋪材藥麵對是的現出先最
」。子樣老，陳老「
」。道知。燒叉蛋雞「
。爐出粉腸份一第
。個三第、人客個二第是後然
。了來起多就人後之點六
。餐早份一吃來進拐候時的口巷過路，門出續陸民居圍周
。人了滿坐桌疊摺張三的口檔
。過停沒手的陳老
。驟步的餘多何任到不看乎幾，水流雲行作動套整——醬澆、粉卷、皮掀、肉瘦鋪、蛋打、屜蒸推、漿抹
。時小個兩了拍邊旁在墨林
。問人沒但，眼兩看地奇好，機相和他了到意注人有間期
。理搭得懶，的頻視拍種各了慣見人的區城老
。了去過峰高餐早，半點八
。隙間的氣口喘了有於終陳老，少漸人客
。喝地口口一，上凳板小的邊旁台灶在蹲，茶杯了倒己自給他
。下蹲邊旁在去過走，機相了關墨林
」。白旁當話的說您些一到用會能可兒會等？嗎題問個幾問能我，叔陳「
。聲一了」嗯「陳老
」？粉腸做始開麼什為前年三十二「
