邊小聲議論：“知更鳥小姐今天狀態好好。”
“是啊，感覺比上次還鬆弛。”
“戀愛中的女人嘛。”
知更鳥聽到了，沒有解釋，也沒有否認。她隻是在換衣服的間隙看了一眼手機。沒有新消息。她把手機放回包裡，繼續拍攝。
中午在片場吃盒飯。舒翁坐在她對麵，把菜裡的青椒都挑到了自己碗裡——知更鳥不吃青椒，阮清歡不在，舒翁替她吃了。
知更鳥端著盒飯，看著對麵空著的座位，忽然覺得少了一個人吃飯，飯都不香了。
不是矯情，是真的。
以前阮清歡在旁邊的時候，會把盒飯裡她覺得好吃的菜夾給知更鳥，會把飯盒擺得整整齊齊，會安安靜靜地吃完然後遞一張紙巾過來。
那些細碎的、不重要的、她以前從來沒覺得有什麼特別的小事，在阮清歡不在的時候，忽然變得很大，大到把整個中午都撐滿了。
下午有一個線上會議，討論下個月的演唱會方案。知更鳥坐在會議室裡，麵前的屏幕上是幾個分鏡頭腳本和舞美設計圖。
她聽著導演的講解，時不時點一下頭，提幾個意見。一切都很正常，正常到她覺得自己今天的狀態出奇地好——專注，高效，沒有任何走神。
直到導演叫她，她才發現自己在筆記本上寫了很多阮字，知更鳥看了一眼，把筆記本合上了。
會議結束後，知更鳥回到自己的辦公室，關上門，靠在椅背上，長長地呼出一口氣。
……
接下來的日子裡，知更鳥每天都會在約定的公園坐幾個小時。
那個公園在匹諾康尼老城區的邊緣，不大，但很安靜。
有一棵很大的銀杏樹，葉子剛開始泛黃，風一吹就沙沙地響。
知更鳥坐在樹下的長椅上，手裡有時候捧著一本書，有時候隻是閉著眼睛，但她看進去的字不多，真正睡著的覺也很少。
大多數時候，她隻是在想。想阮清歡現在在做什麼，想她有沒有找到那種藥，想她有沒有像自己想她一樣想自己。
她越來越愛這裡。
不是因為風景，是因為這裡會成為見證她們愛情的地方。
約定的日期一天天靠近，她每天來坐一會兒，就好像在和這個地方慢慢建立某種默契。
距離約定的時間還有一個小時。
知更鳥提前到了。
她手裡拿著兩杯奶茶，都是熱的，一杯是自己常喝的口味，另一杯是阮清歡喜歡的。
她不知道阮清歡會不會準時到，但她想，如果她來了，手裡剛好有一杯熱的，那該多好。
銀杏樹下，長椅還是那張長椅，陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，在她的裙擺上投下細碎的光斑。
知更鳥把兩杯奶茶放在長椅一側，自己坐在另一側，然後拿起手機看了一眼。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
距離約定時間還有四十分鐘。
她把手機放下，又拿起來，又放下。屏幕上的時間像是在跟她作對，每一分鐘都走得極慢，慢到她覺得秒針是不是被什麼東西卡住了。
她盯著那行時間看了一會兒，然後閉上眼睛，在心裡數數。
一、二、三……數到六十，睜開眼，看了一眼手機，過去了一分鐘。
知更鳥歎了口氣，把手機扣在腿上。
十天。二百四十個係統時。一萬四千四百分鐘。八十六萬四千秒。
她每一天都在想阮清歡。
吃飯的時候想她有沒有吃，睡覺的時候想她有沒有睡，工作的時候想她會不會在看自己的節目。
她把那些秒拆成更小的單位，拆成分，拆成時，拆成天，拆成每一個她獨自走過的清晨和黃昏。然後她發現，不管怎麼拆，最後剩下的都是一個名字。
提示音準時準點地響了起來。
不是手機的鬨鐘，她早就關了所有鬨鐘。是公園的鐘樓，整點報時，老城區特有的那種渾厚的，悠長的鐘聲，一下一下地敲在空氣裡，也敲在知更鳥的心上。
這也是阮清歡選擇在這裡見麵的原因。
知更鳥猛地站起來。
奶茶杯在長椅上晃了一下，她沒顧上。她的目光越過銀杏樹的枝乾，越過那條鋪滿落葉的石板小路，越過公園入口那道低矮的鐵門。
阮清歡站在那裡。
。裡暈光的和柔層一在罩人個整她把，上身她在落光陽
。人個一她有隻裡眼鳥更知以所，多不人裡園公間時個那，來過走中群人從她
。來過走她朝地穩穩、地步一步一，海人的意在要需不片一過穿像，人些那過穿歡清阮
。了麵畫的人動更有沒上界世個這
。體具得變地點一點一，大放地點一點一，影身的小小個那的來出走中群人從，近到遠從，晰清到糊模從
。著飄輕輕側臉在發碎縷幾，來起吹微微風被，發頭的歡清阮了清看她
。星輝若瞳，亮明，澈清，睛眼的歡清阮了清看她
？麼笑在她。看好要還的中憶記她比，人動，亮漂，臉的歡清阮了清看她
。的彎是角嘴
。了到看就方地的遠很在鳥更知但，大不度弧個那
。著視對樣這就人個兩
。口開先有沒都誰
。步三第，步二第是後然，步一第了出邁鳥更知
。麼什動驚怕在是像到輕，輕很步腳的她但，的來起跑是乎幾到快，快很得走她
。步半下剩隻離距的間之人個兩，來下停，前麵歡清阮到走她
。光有裡睛眼，她著看歡清阮
”。子方單一開你給娘阮讓我“，楚清很都字個每但，大不音聲，說歡清阮”，吧來過你“
。情表無麵她時那，”姐小鳥更知“為鳥更知稱還她時那，話句一第的說她對歡清阮是這
。問鳥更知”？子方麼什“
”。子方的病心你醫……封一“。點一了大度弧的角嘴，她著看歡清阮
歡清阮到掃光餘，麼什說想正鳥更知
