午後，江見微靠在窗邊的軟榻上，原本隻是想閉目養神，誰知一闔眼便沉沉地睡了過去。
夢裡依舊是他。
醒來後窗外暮色四合，天邊最後一抹殘陽正緩緩沉入地平線。
她躺在軟榻上，好一會才慢慢坐起身。
手心裡還攥著那枚玉哨，哨身被她的體溫捂得溫熱，那個“清”字在掌心裡微微凸起。
她忍不住把那枚玉哨舉到唇邊，嘴唇貼上冰涼的哨口，卻遲遲沒有吹響。
她把哨子從唇邊移開，握在掌心，低頭看著它。
哨身瑩白如玉，在燈光下泛著柔和的光。
“見了又能說些什麼。”她喃喃自語。
“不如就說，你想我了。”
江見微猛地抬起頭，朝窗外望去。
院子裡的海棠樹開了滿樹的花，粉白相間，在月光下像一層薄薄的雪。
一個人站在樹下，穿著一身月白的衣袍，頭發用一根玉簪束著，幾縷碎發落在額前，被晚風輕輕吹動。
他的臉半明半暗，可那雙眼睛，她隔著多遠都能認出來。
他就站在那裡，微笑著看著她，那笑容淡淡的，和從前一樣，不冷不熱，不濃不淡，可她看得出，那眼底有光。
是在清溪鎮時，他偶爾看她時會有的光。
江見微的心跳在那一瞬間漏了一拍，然後猛地加速，快得像要從嗓子眼裡蹦出來。
她的手指攥緊了窗框，整個人僵在那裡，像被釘住了一樣。
“你……”她張了張嘴，聲音有些發飄，“你怎麼來了？”
白硯清從樹下走出來，月光追著他的腳步，將他整個人鍍上一層清輝。
他走得不快，像是在給她時間反應，又像是在享受這隻有兩個人的時刻。
他走到窗前，停下來，與她隔著一扇窗的距離。
近到她能看清他睫毛上掛著的細碎月光，近到她能聞到他身上那股淡淡的藥香。
“想你了，”他說，聲音不高不低，帶著溫柔，“就來了。”
江見微的鼻子一酸，眼眶一下子就熱了。
她咬著唇，拚命忍著，不讓眼淚掉下來。
她不想在他麵前哭，不想讓他看到自己這副沒出息的樣子。
“你倒是會挑時候，”她的聲音有些啞，故意帶著幾分冷淡，“大半夜的，翻牆進將軍府，不怕被當成刺客抓起來？”
白硯清看著她微微發紅的眼眶，看著她咬著唇忍住眼淚的模樣，心裡像是被什麼東西狠狠揪了一下。
他伸出手，輕輕撥開她被夜風吹亂的額發，指尖觸到她的皮膚，微涼。
“抓起來正好，”他說，嘴角微微彎了一下，“這樣你就能來看我了。”
江見微終於沒忍住，眼淚掉了下來。
她偏過頭，不想讓他看見，可他已經看見了。
他的手從她額前滑到她臉頰，指腹輕輕擦去那顆淚珠。
“別哭，我好不容易來一趟，你就哭給我看？”
江見微吸了吸鼻子，抬手打掉他的手：
“誰讓你來了。”
白硯清看著自己被拍掉的手，也不惱，隻是笑了笑，從袖中取出一方手帕，遞給她。
江見微看了一眼那方手帕，是月白色的，角上繡著一枝梅花——和她從前在太醫院時用的那方一模一樣。
她愣了一下，接過手帕，擦了擦眼淚，又擦了擦鼻子，然後理直氣壯地塞進了自己袖子裡。
“沒收了。”她說。
白硯清看著她這副鮮少任性的模樣，眼底的光又亮了幾分。
“本來就是給你準備的。”
江見微不說話了。
她就那麼站在窗前，隔著一扇窗的距離，看著他。
月光落在他肩上，落在他發間，落在他微微彎起的嘴角上。
他還是和從前一樣好看，一樣的清冷，一樣的溫柔，一樣的讓她心跳加速。
她忽然想，如果時間能停在這一刻就好了。
沒有仇恨，沒有沈玦，沒有孩子，隻有他們兩個人，隔著一扇窗，安安靜靜地看著對方。
可時間不會停。
“你瘦了。”白硯清先開了口。
“你也是。”江見微說。
”。的餓，走好不上路“
”。了頭骨剩就瘦再，瘦就來本你。人騙“
。駁反有沒，下一了笑清硯白
。見看沒都麼什是像，提有沒，問有沒，開移又，瞬一了停光目，腹小的起隆微微她著看他
w t . p o o問訪請容內說小多更
。受難點有然忽裡心，光目的他了到意注微見江
。問不麼什為他道知也，麼什想在他道知她
。的釋解好麼什沒得覺又，麼什釋解想，嘴張了張她
。實事是這，的玦沈是子孩
。實事是也，事些那了生發間之玦沈和她
。麼什了不變改也，釋解再她
”？嗎我恨你“，口開然忽她”，清硯白“
。說他”。恨不“
”——我，親父你了殺親父我“，問微見江”？麼什為“
”。係關沒你和“，水深潭一像得靜平音聲，她斷打清硯白”。事的輩一上是那“
。了去下不說她”…定注間之們我。親父我了殺你可“
。刻片了默沉清硯白
。開鬆又，起蜷微微指手的他見看，下一了動滾結喉的他見看她，晰清很得描廓輪的臉側他將，上臉他在落光月
”。己自過諒原有沒來從我但“，澀些有音聲的他”。事的做不得不是那“
。了紅又眶眼的微見江
。抖些有音聲的她”。係關的間之們我理處麼怎該道知不也我“
”。你來起不恨也實確我可“
”？了去不回的真是不是們我“，說子嗓著啞她”，清硯白“
。手的她了住握輕輕，台窗過越，手出伸然忽，她著看清硯白
”。你開離會不遠永我但，受接都我，我對麼怎你管不“
