：離去
北風呼嘯著，卷起細碎的雪花，在北大荒的黑土地上肆意飛舞。
今天是北方小年，靠山屯的空氣裡彌漫著一種複雜的情緒，既有離別的惆悵，又有歸家的期盼。
這種情緒仿佛被風雪攪動得愈發濃烈，讓整個屯子都沉浸在一種淡淡的憂傷之中。
知青點的土坯房裡，昏黃的油燈在窗欞的縫隙間搖搖晃晃，發出微弱卻又堅韌的光芒。
那些開好了介紹信、攥著火車票的知青們，正在房間裡忙著最後的整理。
牆上貼著的舊報紙已經被歲月磨去了顏色，牆角堆著的搪瓷缸、補丁摞補丁的被褥，靜靜地見證著他們在這片土地上度過的那些艱苦卻難忘的歲月。
“真要走了。”
孫小小摩挲著磨得起毛邊的帆布包，帆布包上還留著初到北大荒時，被荊棘劃破的痕跡。
她的眼中閃過一絲不舍，眼神落在正在幫同伴捆紮行李的薑柔身上，眼眶微微發紅，“咱們當初坐著悶罐車一塊兒來的，眨眼就過年了。這個年就留你一個人在這兒，可咋整？”
薑柔停下手裡的動作，輕輕地把掉在額前的碎發別到耳後，嘴角勾起一抹安慰的笑：“又不是隻有我一個，追風還陪著我呢。”
她拍了拍腳邊蹲坐著的小黑狗追風，追風似乎也察覺到了離別的氣氛，嗚咽著用頭蹭了蹭她的手，像是在安慰她，又像是在表達自己的不舍。
“對了，你們回去的時候，記得幫我個忙。”
薑柔從枕頭下摸出一張皺巴巴的紙，上麵密密麻麻寫著書名，“廢品回收站、舊書攤，要是能找到初高中的教科書、課外書，就幫我捎幾本回來，我有大用。”薑柔語氣堅定，眼神裡透著一種對未來的執著和希望。
“放心！”孫小小一把奪過紙條，語氣豪爽卻又帶著一絲調侃，“我保證給你帶個十幾本回來！要是供銷社有新出的小人書，我也給你搶幾本！”
程雨把裝滿饅頭的乾糧袋往肩上一甩，爽朗地應道：“我家附近的舊書攤老板跟我熟，我多淘些有用的！”她的聲音洪亮，卻也帶著一絲不舍，轉頭看了看薑柔，眼神裡有些擔憂。
魏曼妮猶豫了一下，小聲說：“我爺爺書房裡有不少好書，我偷偷拿幾本給你帶過來。”
她的聲音細若蚊蠅，似乎有些擔心會被拒絕，但眼神裡卻透著一種倔強。
薑柔連忙擺手：“別勉強，儘力就好。你們路上注意安全，比啥都強。”
她的眼神溫柔，像是在安慰他們，又像是在安慰自己。
薑柔對著孫小小說道：“你回去的時候，若是有時間幫我打聽一個人！”
她對著孫小小耳旁說了幾句話，“若是不行就算了！”孫小小點了點頭，“行這事就交給我吧！”
隨後薑柔又將一包裝有鬆子、榛子的布包給了孫小小，大概有個一斤左右。
她輕聲叮囑道：“這一包你把它交給印刷廠車間的楊主任，她是我姨。”
薑柔與孫小小兩人是來自同一個地方的，薑柔不回去是因為她那個家沒有什麼值得留戀的地方。
但楊姨對她有恩，這包榛子鬆子裡麵還有一封信，過年期間給楊姨報個平安！
正說著，門“吱呀”一聲被推開，王麗頂著一頭雪花衝進來，她去年沒有回去，今年選擇回去了：“都啥時候了，還在這兒嘮嗑！趕緊去屯門口集合，大隊長開著拖拉機到了！”
知青們背著行李陸續走出宿舍，腳下的積雪發出細碎的咯吱聲。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
孫小小拎著半舊的帆布包，回頭望了一眼住了大半年的土坯房，眼眶微微發紅。
程雨拍了拍她的肩膀，打趣道：“怎麼，舍不得走啊？要不留下陪薑柔過年？”
“誰舍不得了！”
孫小小吸了吸鼻子，故意把包甩到肩上，“我就是想著，來的時候這包塞得鼓鼓囊囊的，現在倒輕飄飄的。”
她的眼神有些迷茫，卻又帶著一絲無奈。
薑柔幫魏曼妮把最後一件棉襖塞進包袱，細心地打了個結：“你們路上當心點，別把帶的特產弄丟了。”
她的聲音溫柔而關切，像是姐姐對妹妹的叮囑。
”。哦話的姐姐柔薑聽要，虹彩“：袋腦的虹彩狗花小摸了摸，身下蹲妮曼魏
。舍不和助無種一著透裡神眼，腿褲的她著蹭地嗚嗚，開離要人主到覺察乎似虹彩
。麼什諾承在是像，定堅神眼的她”。的滾滾圓得喂它把證保，來回你等“，說著笑，繩狗過接柔薑”，吧心放“
”！吃上路！著拿快“：蛋雞煮顆幾著裝麵裡，碗個一出拿柔薑後隨
”！見看長隊大讓別，的攢偷偷我是可這“，袋口的雨程進塞蛋雞把地說分由不她
。說多有沒，笑一微微柔薑”！啊膩細思心是真還你“：侃調著帶卻角嘴，動感絲一過閃中眼，蛋雞過接雨程
。人少不了集聚經已口門屯
”！裡地雪睡得就們你，上鎮到不前黑天，很得顛路破這！點快都“：門車的鏽生拍了拍力用，上機拉拖在坐強李長隊大
！下一取收的性征象是就，費郵的回來夠隻也錢個這”！啊裡子箱投覺自，毛一費車“，意笑著帶卻紋皺的角眼但，臉著板意故他
。盒頭罐皮鐵的邊鬥車在釘進投地重鄭，票毛的巴巴皺出掏人有，著應地哈哈嘻嘻們青知”！啦道知“
。團一作擠們青知的下留和的走要
。誠真種一著透又卻，黠狡絲一著帶裡神眼的他”！的換鄉老跟摸偷我是可這，吃點著省！給“：伴同的守留給塞，子榛包一出掏裡懷從然突生男個高瘦個一
。誼情弟兄了滿充裡神眼，笑一視相人兩”！了崩牙把別上路“，拳一他了捶著笑方對”！啊實嚴夠得藏，喲哎“
”！風順路一“
”！重保多多“
”！兔白大包帶我來回後年“
得顯景場個整讓，聲嘯呼的雪風著雜夾，伏彼起此聲別告
