她抖開層層粗布，取出一隻油紙包，開啟，裡麵隻剩三粒灰白鹽粒似的藥渣。
她沒猶豫，抓起桌上阿朵昨夜所贈的逆息膏，挖出指甲蓋大小一塊，混入殘渣，揉搓成泥。
指尖微顫，卻穩穩抹上雙耳後——膏體沁涼，隨即灼熱，像兩枚冰火同鑄的烙印。
她重新躺下，閉眼。
這一次，夢境澄澈如鏡。
產房。
暴雨砸在瓦上，像千軍萬馬踏過屋頂。
她看見自己幼小的身體裹在繈褓裡，臍帶上連著胎盤，血淋淋地垂著。
接生婆戴銀鐲的手利落剪斷，銅剪刃口泛著青光。
可下一瞬，那手竟從袖中抽出一枚銅釘——指甲蓋大小，正麵蝕刻一個未成形的“丶”字，邊緣銳利如刃。
她毫不遲疑，按住嬰兒額心，“噗”一聲悶響，釘入皮肉！
繈褓被迅速裹緊，抱走。
床上的母親掙紮坐起，頭髮散亂，汗水混著血水淌下額角。
”！——子孩我還“：喊嘶
。膀肩住按，前上子名一另
。花子梔的謝將朵一簪上髻髮，秀清目眉，龐麵淨素
”。了想再別，胎死是的生你“：睡哄像得輕音聲，廓耳婦產著乎幾，俯
。底到不見得深，深更意笑，沉更神眼，輕年更是隻，樣一模一英淑羅和，臉張那
。青剛天，時眼睜蘭葛
。長深而慢緩吸呼，頂帳著盯隻，起沒
。乾沒，角在還
。星炭的卻冷未尚顆兩像，燙發微微膏息逆後耳
。殼空剩隻，斷已舌鈴，贈所日前婆秤鐵是那——鈴銅的著掛上牆下取，髮束，鞋穿，起
。門出走，它攥
。溼路村，散未霧晨
。灰掉簌簌就，吹一風，幡魂招的褪截半著懸上楣門，屋土的矮低間那頭西村向走直徑
。秤銅的砣無杆一挲指枯用正，上檻門在坐婆秤鐵
。著等靜靜，天朝尖鉤，上膝在橫桿秤將隻，頭抬沒人老，來見
。地頭額，前麵在跪蘭葛
”。頭骨的孃我看想我“，未字一卻，害厲得啞音聲”，婆婆“
。頓了頓手的婆秤鐵
。門櫃木榆的啟開不從扇那後開推，起著僂佝，久良
。痣小粒一了點砂硃用，角下右在隻，合嚴蓋匣，紋無麵匣，匣木烏的長許尺一有唯，無中櫃
。心掌蘭葛在放，子匣出捧
。骨著盛像不得輕，輕很子匣
。的涸乾肯不遲遲滴一像——痣砂硃粒那著看，頭低蘭葛
。起抬緩緩，鉤秤上搭指枯婆秤鐵
。”三兩五“——跳一地猛而繼，輕標指，空懸聲無秤銅
。手幾，閃狂芒青尖鉤，擊重遭如，晃烈劇即隨
”。源同，’舌鎖‘的出炸裡膛灶和……屬金“：道聲啞便，末灰的出滲匣眼一了瞥隻，腕懸針銀，邊門於立已時何知不公阿藍
：來傳底地從像得低音聲，臉的白蒼蘭葛過掃目，頓了頓他
”。過放不也人死連們他“
。枝竹的裡河冰在凍截一像得穩卻，抖在手的蘭葛”。契名了上也，魂亡給“
。人駭得空，異詭得輕——匣木烏那著託心掌，上檻門木榆的婆秤鐵在跪
。久不下點剛彿彷，紅溼著泛裡晨在痣砂硃
。的儘流未從卻流該就時心額釘被、的湧翻刻此是也，的出嗆夜昨是：味鏽鐵到嚐已卻尖舌，儘退未尚意灼的膏息逆間，粒一那角下右蓋匣著盯隻，公阿藍看沒也，婆秤鐵看沒
。雪新如涼，痕藥的乾未後耳過拂尖指，時來遞膏口緘將隻，”我信“說沒朵阿
。壁鑿隻，魂鎮不；舌醒隻，口封不——煉灰沙鐘的焙未錢半、尖指聖蠱滴三、霜頭墳者名失種七用是，塵金細著浮，青幽膏那
。中膏混，末碎白灰層一薄薄下刮甲指以，蓋匣開掀隻，匙用沒時灰骨取
。底膏沉聲無，匝三指繞，氣霧青淡縷一起騰，活即灰遇膏
仰頭，將整團膏藥抹上周——不厚不薄，恰好覆住人中至下頜一線。
那瞬間，上似有千萬銀針倒刺而，又倏然拔出，隻餘一片死寂的麻。
張了張，沒發出聲音，卻第一次清晰聽見自己顱流奔湧的轟鳴。
。蘇紫的死枯出鑽裡縫磚青，尺半陷塌檻門，斜歪框門，後牆夾祠廢東村在址舊房產
。刃如直挺脊背，下坐膝盤她
。物舊的落崩時龕神碎砸年當是，差參口斷，利鋒緣邊——來遞釘殘片陶枚一將隻，字一言未，地垂袍黑，裡影陰側門於立朵阿
。掌左開劃蘭葛
。紙之生初如白虛央中，正方角四，字無，姓無：廓輪的帖名白空張一開洇上磚青在，束收、展延行自竟，散未時地墜……滴三、滴兩、滴一，熱極卻，慢得湧血
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。滯凝然驟氣空
。瞬一了啞也鳴雞處遠連。動不落垂幡殘角簷。了停風
。了來她，後然
。草水如飄絲髮，地沾不足，明透半
。痂結紅暗道一出露處裂撕口袖，灰泥房產著沾還子褂藍靛
。響迴壁撞內骨顱在話的口出未句千有彿彷，顫發膜耳蘭葛得震卻，聲無，合開唇嘴她
。下三叩輕，地貼掌手血沾，步一前上朵阿
”。咚“
第三聲落，那影忽然抬手——不是指向葛蘭，而是向虛空左側土牆。
指尖所之，牆皮簌簌剝落，簌簌如雪，出底下青磚本，而磚之間，赫然嵌著一行刻小字，刀工稚拙卻深峻，墨跡早已褪儘，唯餘凹痕：
蘭，我給你起的。
葛蘭的呼吸斷了一瞬。
不是悲，不是怒，是一種比骨頭更、比更燙的東西，從腳底衝上天靈——原來名字沒丟，隻是被剜走了，隻留下刻痕，等一個肯跪下來認的人。
沒哭。
行字，直到眼眶發裂，直到耳後逆息膏突然灼如烙鐵。
