動作遲滯，卻帶著一種不容置疑的校準感——彷彿他不是在指一棵樹，而是在校準天穹某處失衡的星軌。
樹冠驟震。
三百二十七片新葉同時翻麵，葉脈銀光暴漲，如千針齊發。
其中一片倏然離枝，不隨風，不墜地，而是筆直下墜，精準覆於巖汗溼的額心。
葉麵幽光流轉，剎那浮現三字虛影：不、求、人——墨色未凝，鋒稜已生，字字如刃，壓向那枚金鉤。
“嘣——”
一聲極細的崩響，似冰弦猝斷。
金絲寸寸迸裂，化作點點金塵，尚未飄散，已被夜風捲走，不留一絲餘燼。
巖渾身一軟，癱倒在地，放聲大哭，哭聲嘶啞卻鮮活，像被勒緊的喉嚨終於鬆開了第一道扣。
阿朵緩緩收回手，掌中傷口仍在滲血，她卻未包紮，隻垂眸看著顧一白。
他覆著麵具，靜立如碑。
月光落在那冷硬輪廓上，照不見眉目，卻照見他抬起右手食指，在身前虛空之中，緩緩劃出一個問號——
弧度極輕，卻重若千鈞。
？久多護能還，字名這：問在他
。了起又風
。味的發散後浸氣被，頁殘》錄名承《的啟未年十三、層底匣鐵在鎖，深堂祠是，香的裡廟是不——香檀的朽腐乎近、的淡極縷一起帶，時際耳朵阿過拂，次一這
。微孔瞳
。暗忽明忽燈油盞一，角西場穀曬，遠
。裡那在站已時何知不，拐著拄公阿藍
。去，麵字無副那上臉白一顧朝，起抬緩緩正，手的瘦枯
。緣邊麵樹名的麵覆白一顧在點輕輕，端尖杖柺的公阿藍
。響”嗡“聲一問叩腹指用，厚薄胎瓷聽人匠老像——探試是，是不
。一微微卻尖杖，下落杖一這可
。伏起吸呼隨路紋麵表麵
。奏節的起鼓又下膛巨睡沉如，輕極，緩極
。層岩載千過穿河暗脈地像，深極、慢極得流是隻，流奔下皮在有彿彷，沒忽倏，粟金粒半起浮陷凹心額，息一再；次一滅明而微結白一顧隨正，絡脈灰銀道一骨顴麵見竟，看細息屏蘭葛——覺幻非並那
”。’皮命替‘是“，白青出泛節指，收然陡指枯，木朽過刮紙砂如乾音聲公阿藍”……麵是不“
”！口井新當己自用在他——’人一‘於寄卻，’名無‘是的認它！皮之契活的出分樹名“：朵阿刺直珠眼濁渾，頭抬地猛他
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
。停驟風
。浮敢不，空半在凝都香焦殼稻的來飄向方場穀曬連
。震的繃時同約契名命道七十二百三深脈是，警預是，燙灼是不——熱驟砂硃字二”朵阿“心掌，一孔瞳朵阿
。名舊的去抹被已早下刻，上骨脊、心眉、後頸們他在，筆落新重跳心著循會，影鉤的儘焚未契舊——下之毒殘錄名承於暴赤，刃之鞘如將者名命自有所，解崩柄權樹名，枯皮命替，死白一顧若：白明間瞬
。己自是不再，位歸即魂，落一字名——囚的底徹更化石比是那
。至掠哥怒，時此在就
。火星的熄未熄將如，金赤點一著沁卻端尾，黑焦截半，破殘羽
。心眉麵在砸全，倚不偏不，落墜滴三，濺迸金——扯一狠狠，尖羽住銜喙用，頭低隻，話說沒他
”……滋“
。爐炭落雪如響輕
。滲已，散未
。網織速飛下皮在線細數無有似，出外而自幽，亮一然倏麵副整
。開鬆又起蜷般攣痙尖指手右，下一搐地控不竟臂石僵，震微頭肩白一顧
。劃一拙稚的寫書學初孩像，斜歪鋒筆，凝未墨——影殘字”顧“的淡極個一出浮，攏聚幽，孔眼麵
。走捲風夜被，塵微作化，落剝寸寸字”顧“，抹橫鋒刀如，上而延蔓鬚際耳自銀，瞬一下
。落未遲遲卻，抖微微尖指，寸三前麵於懸指五，手抬緩緩他
不是不敢，是怕——怕指尖到的不是廓，而是一片正在消散的霧；怕掌心傳來的是溫熱，還是餘燼將冷的虛無。
他在確認自己是否還“存在”。
不是以名，不是以聲，不是以，而是以這副由錘灰與鬚織就的、尚在搏的“無字之麵”。
葛蘭這時來了，小雨攥著的角，兩人捧著一隻陶碗。
碗中清水澄澈，卻浮著三片名樹葉，葉脈裡遊著極淡的銀，水底沉澱著幾縷青灰，是井底淤泥經七日靜置後析出的“名息”。
“顧叔叔……喝水。”小雨仰起臉，聲音發，卻把碗舉得更高。
顧一白垂眸，目掃過水麵倒影——那張無字之麵在漣漪中晃，像隨時會被碎的幻影。
。碗接沒他
。底碗住托穩穩，開張指五，起抬然忽手右
！隙縫磚青下腳向澆直徑，喉向不，口向不，出潑水清——側傾碗陶，翻一腕
”——啦嗤“
。縫細道三開裂聲無麵地，處落水
！起暴光銀
。寒陰骨蝕著帶卻，缺殘跡字……”巖“”滿小“”禾阿“：名舊糊模著烙然赫上膚皮後頸，曲扭肢四，裂斷頸脖們它——屍麵無的出爬渠水從剛具三住纏，電如疾迅，出而土破鬚根色璃琉條數
。中之鬚根入湧數儘，氣霧黑青作化，肉皮出吸被縷縷絲絲，水遇墨如竟痕刻些那，那剎上纏鬚根
。個三的世離早最、名焚早最，中子孩個七十二百三是正——孔麵的詳安卻嫩稚張三出映約隱，間展舒瓣花，花銀小細朵一開綻然悄端頂，漲暴光銀鬚根而
。食進在樹名
。序新出長，名舊掉吃
。聲無舊依卻，動微結喉，著看靜靜白一顧
。響悶聲一出發，上石青在落碗陶空，手開鬆慢慢他
藍阿公拄拐的手在抖，葛蘭咬住下，小雨悄悄把手指塞進裡，眼睛一眨不眨盯著顧一白覆麵的手。
那隻手，正緩緩收回，懸於前，掌心朝上，五指微張——
