那個年輕人走了。
他在村子裡住了幾天，曬了曬太陽，聽了聽故事，然後站起來，說：「我該走了。」
呂良沒有問他要去哪兒。
年輕人也沒有說。
他隻是朝呂良揮了揮手，朝薩仁揮了揮手，朝那棵大樹揮了揮手，然後轉過身，朝另一條路走去。
不是他來時的那條。
是另一條。
呂良看著他的背影，忽然想起一個問題。
他轉過頭，看著薩仁。
「你說，他還會回來嗎？」
薩仁想了想，道：「也許會。也許不會。」
呂良點了點頭。
「都一樣。」
薩仁看著他，眼中帶著光。
「你以前也這樣嗎？」
呂良想了想。
以前？
以前是什麼時候？
他想了很久，想起來了。
很久很久以前，他也是這樣。從一個地方到另一個地方，遇見了人，又離開人。有人等他，有人不等他。有人記得他，有人忘記他。
他走了很久。
現在，他停下來了。
「也這樣。」他道。
薩仁點了點頭，沒有再問。
那天下午，村子裡來了一個人。
是一個老人。
很老的老人，比這裡任何人都老。他的頭髮全白了，白得像雪。他的臉上全是皺紋，深得能夾住東西。他拄著一根拐杖，一步一步，走得很慢。
他走到那棵大樹下，停下。
他看著呂良，笑了。
那笑容，和之前那些老人，一模一樣。
呂良愣了一下。
這個人，他不認識。
但他的笑容，他認得。
「你是……」他問。
老人在他旁邊坐下。
「你不認識我。」他道，「但我認識你。」
呂良看著他。
老人望著遠方，眼中帶著一種很深很深的東西。
「很久很久以前，我還是個孩子。」他道，「走在一片很大的沙漠裡。走不動了，坐在路邊哭。」
呂良聽著。
「後來，有一個人路過。那個人給了我一樣東西。」
老人轉過頭，看著他。
「一盞燈。」
呂良愣住了。
老人從懷裡拿出一樣東西。
一盞燈。
很舊的青銅燈，花瓣形的，和那些他送出去的燈，一模一樣。
「我一直帶著它。」老人道，「走了很遠很遠。」
呂良看著那盞燈，久久沒有說話。
老人把燈遞給他。
「現在，還給你。」
呂良接過燈。
燈很暖，很沉。
和很多很多年前，一模一樣。
他看著這盞燈，忽然想起那個在沙漠裡給他燈的人。
那個人，是誰？
他想不起來了。
但他知道，那個人，一定也在這條路上走過。
老人看著他，笑了。
「你不記得了？」他問。
呂良想了想，道：「忘了。」
老人點了點頭。
「忘了也好。」
呂良看著他。
老人站起來，拄著拐杖，朝村裡走去。
走出幾步，他忽然停下，回過頭。
「後來者。」
呂良看著他。
老人笑了。
「謝謝你。」
然後，他繼續往前走，走進村裡，走進那些小屋中間。
呂良看著他的背影，看了很久。
然後，他低下頭，看著那盞燈。
燈在他手裡，亮著。
很暖。
他把燈收進懷裡。
貼著心口放好。
那盞燈，和那些燈，一起亮著。
那天晚上，篝火晚會又開始了。
人很多。
那個老人也來了，坐在人群裡，和旁邊的人說著話，笑著。
呂良看著他們，忽然覺得，這些人，好像一直都在。
不是在這裡。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。裡心他在是
。了著睡，上身他在靠仁薩
。慢很，輕很吸呼的她
。她著看，頭下低良呂
。上髮頭的白花她在照，上臉她在照光月
。樣一模一候時小和，子樣的著睡她
。火篝著看續繼，頭起抬，笑了笑他
。下坐邊旁他在，來過走瑛木端
」？嗎得記你「，道她」，人老個那「
。頭搖了搖良呂
」。了得記不「
。頭點了點瑛木端
」。你得記他但「
。話說有沒良呂
。光著帶中眼，火篝著望瑛木端
」。燈了成變都，西東些那的去出送你「
」。人多很了亮照，燈些那「
」。你得記都，人些那「
。覺感的怪奇很種一有然忽裡心，著聽良呂
。傲驕是不，足滿是不，動感是不
。西東的清不說、的輕很輕很種一是
。話句一了問然忽，想了想他
」。輩前木端「
」？嗯「
」？嗎樣這是也，年當您「
。久很了想瑛木端
。了笑她，後然
。道她」。是也「
」？燈了成變都也，西東的去出送您些那「
。頭點了點瑛木端
」。燈了成變都「
」？人多很了亮照，燈些那「
。西東的深很深很種一著帶中眼，他著看瑛木端
。道她」。人個一了亮照「
。了住愣良呂
。了笑瑛木端
。亮明的得記遠永他有，暖溫的次數無過見他有，裡容笑那
」。你是就，人個那「
。話出不說久久，她著看良呂
手出伸瑛木端
