他望著堆成小山的柴垛,忽然覺得這學舍就像塊燒得通紅的烙鐵,任憑風雪敲打,總能暖熱周遭的寒夜。
老周靠在門柱上擦拭長刀,刀麵映出他鬢角的白髮。他想起離家時小女兒塞在他懷裡的平安符,此刻正貼在胸口發燙。遠處巡防營的馬蹄聲漸漸遠去,他將護腕緊了緊,忽然朝著東方挺直了脊樑 —— 那裡,正有金紅色的光刺破雲層,將學舍的屋簷染成暖色。
蘇羽將抄好的書卷起來,忽然發現硯臺裡的墨凍住了。他嗬出一團白氣,看著那團白霧在晨光裡散開,像極了孩子們放飛的紙鳶。窗外的讀書聲還在繼續,混著劈柴聲、縫紉聲、孩童的嬉笑聲,在這方小小的天地裡織成張網,將所有的寒冷與不安都擋在了外麵。
阿恆的木牌已經刻好,“守” 與 “同” 並排放在窗臺上,背麵的小字在陽光下格外清晰。風從窗縫裡鑽進來,吹動了係在梅枝上的紅繩,也吹動了孩子們晾曬的布鞋上的布條,像無數隻小手,在晨光裡輕輕招搖。
雪開始化了,屋簷下的冰稜滴著水,敲在石階上叮咚作響。蘇羽望著遠處山坳裡融化的雪水匯成小溪,忽然想起鐘太傅的信裡寫的那句 “守得雲開見月明”。他轉身走向灶臺,阿禾正將剛蒸好的饅頭擺上桌,熱氣騰騰的白霧裡,每個人的臉上都泛著柔和的光。
“吃饅頭了!” 阿禾的聲音清亮,像簷角滴落的冰稜砸在水窪裡,“剛出鍋的,就著鹹菜吃最香。”
孩子們歡呼著圍過來,袖口沾著的墨點蹭在饅頭上,倒像開了朵朵墨色的花。陳先生撚著鬍鬚笑,眼角的皺紋裡盛著晨光:“慢點吃,今日教你們畫梅,吃完了正好研墨。”
蘇羽拿起個饅頭,溫熱的觸感從指尖傳到心口。他望著窗外漸漸消融的積雪,忽然覺得這學舍就像粒埋在凍土下的種子,縱然歷經風霜,隻要根還在,總有破土而出的那天。而他們這些守護著種子的人,便如同這冬日裡的暖陽,雖微弱,卻足以讓希望在心底悄悄發芽。
爐火依舊旺著,將眾人的影子投在牆上,親密地依偎在一起。阿恆將刻好的木牌掛在門楣上,風過時,兩塊木牌輕輕碰撞,發出清脆的聲響,像在低聲訴說著什麼。陽光穿過窗欞,在地上織出細碎的光斑,落在孩子們的書頁上,落在大人們忙碌的身影上,也落在每個人眼底,那片名為希望的光海裡。
蘇羽咬了口饅頭,麥香混著淡淡的甜味在舌尖散開。他瞥見阿恆掛在門楣上的木牌,左側那塊刻著 “守拙” 二字,右側則是片舒展的竹葉,紋路被打磨得光滑溫潤。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
“這木牌倒越發像樣了。” 蘇羽嚥下饅頭,看向蹲在門檻上削木片的阿恆。少年去年還握不穩刻刀,如今指節上結著薄繭,刀刃遊走間,竹片簌簌落下細屑。
阿恆抬頭時,額前碎髮沾著木屑:“前幾日進山砍的楠竹,陳先生說這木頭結實,能經得住風雪。” 他忽然壓低聲音,“蘇先生,我刻了片竹葉,你看像不像阿禾姐姐種在窗臺上的那盆?”
蘇羽湊近細看,竹節的弧度裡藏著少年心事,忍不住笑了:“等開春讓阿禾給你當模特,刻株活生生的出來。”
”。了板石青見看能都上麵街,快更得化雪積的裡城說,來信捎人託生學的生先陳“,油紅著裹乾卜蘿的生生脆,放一上桌往子罈將 ”?呢麼什我說“:紅微尖耳,來過子罈菜鹹著端禾阿
”?信的來捎遠明是“:頓一作言聞,角子孩的小最給正生先陳
”。些了送邊這往人託他,了賣墨新有始開上麵市說還 ……說還。記惦別們咱讓,來不回時暫,得查府說他“,紙信的齊整得折出掏裡兜圍從禾阿 ”,是不可“
。歸未月三有已今至,息訊探打中城潛天冬年去,生門的意得最生先陳是遠明。筆的促急時當人信寫見可,微些開洇上紙宣在跡墨,紙信過接羽蘇
。抖微微指手的鬚鬍著撚,發些有音聲的生先陳 ”?麼什說還裡信“
“說城西的布莊還開著,隻是換了東家。” 蘇羽逐字讀著,“他在那裡做夥計,暫無大礙。” 其實信尾還有句被墨團蓋住的話,“學舍名冊已妥藏”,他刻意略過了。
阿禾忽然拍了下手:“對了,昨日下山買鹽,看見山腳的老槐樹出芽了!” 轉往灶房跑,“我去把醃好的臘梅拿出來,泡壺新茶。”
孩子們聽見 “臘梅” 二字,眼睛亮起來。去年深冬,他們在雪地裡摘了滿筐臘梅,阿禾用鹽醃在陶罐裡,說開春泡的茶最是清冽。
陳先生著蘇羽手裡的信紙,半晌才嘆了口氣:“明遠這孩子,總是報喜不報憂。” 他起走向書架,那裡藏著三箱典籍,是去年從城中學堂搶救出來的孤本,書頁間還留著煙火燎過的焦痕。
蘇羽將信紙摺好塞進袖中,瞥見牆上的影子。陳先生佝僂的脊背在晨裡舒展了些,孩子們圍在桌邊鹹菜湯,阿禾正踮腳夠灶臺上的陶罐,角掃過柴火堆,驚起幾星火星。這些影子在土牆上疊,像幅流的畫,讓他想起時在私塾裡見過的《百子圖》。
“先生,墨研好了!” 最瘦小的阿瑾舉著硯臺跑過來,硯邊的墨晃出小珠,滴在青石板上暈開。陳先生接過硯臺時,指腹過孩子凍得通紅的耳垂,那還留著凍瘡癒合後的淺疤。
蘇羽往爐膛裡添了塊鬆木,火苗 “劈啪” 躍起,將他的影子投在樑上。學舍是前年冬月建的,樑柱用的是山裡伐的雜木,屋頂蓋著茅草,卻比他在京城住過的任何宅院都暖。去年大雪封山時,他們在裡屋燒炭取暖,陳先生教孩子們背《詩經》,阿禾用僅存的麵做了摻著野菜的疙瘩湯,連最頑皮的虎子都懂事地把炭火往小阿瑾那邊推。
“蘇先生,你看我畫的梅枝!” 虎子舉著宣紙湊過來,墨線歪歪扭扭,倒像條蜷著的小蛇。蘇羽剛要開口,卻見陳先生已在紙上補了幾筆,蛇形枝椏忽然生出遒勁的轉折,再點上硃砂,竟有了幾分疏影橫斜的意趣。
運筆,“就像做人,縱有彎折,氣節不能丟。”