2013年4月5日下午，紐約布朗克斯，洋基體育場，紐約洋基隊對陣底特律老虎隊，第八局上半，比分7:0，洋基隊領先
當第七局結束的時候，洋基體育場的大屏幕上依然閃爍著7:0的醒目比分。夕陽的餘暉為整個球場鍍上了一層金色，看台上近五萬名觀眾沉浸在勝利在望的喜悅之中。
但此刻，所有人的目光都聚焦在那個正在休息區內休息的黑田博樹身上。
KU-RO-DA！KU-RO-DA！
整齊劃一的呼喊聲從下層看台蔓延到包廂區。轉播鏡頭掃過觀眾席，有人舉著寫有黒田の鋼鉄の腕（黑田的鋼鐵之腕）的日語應援牌，更有老球迷擦拭著眼角——在這個逐漸開始崇尚火球的年代，38歲的老將用他那精準如手術刀般的投球詮釋了另一種投球美學。
場邊的解說席上，邁克爾·凱正翻看著數據統計：女士們先生們，讓我們看看這組不可思議的數字：七局投球，僅被擊出3支安打，其中隻有一支長打，沒有保送，5次三振。更驚人的是，麵對老虎隊的中心打線三巨頭——卡布雷拉、菲爾德和馬丁內斯，黑田博樹今天全部都順利解決！
是的，這不禁讓我想起了2003年穆西納對陣紅襪的那場經典之戰，
肯·辛格爾頓這時接過話頭，手指有規律的敲擊著數據板道:但今天的黑田更可怕，他麵對的是去年美聯的冠軍打線。再看看老虎隊現在的休息區——
鏡頭隨著辛格爾頓的話轉向客隊的休息區，卡布雷拉正用毛巾裹著頭沉默不語，菲爾德則反複查看著拿在手上的戰術手冊上。
而這時，現場的記者金伯利·瓊斯舉著話筒來到了洋基隊總教練喬·吉拉爾迪的身前
吉拉爾迪教練，這場比賽截止目前黑田今天可以說投出了賽季目前的最佳狀態，那麼您對黑田今天的表現有什麼看法呢？
吉拉爾迪聽到金伯利·瓊斯的問題後，難得的露出了一絲笑容道：在賽季開始前我就知道黑田在本賽季一定會有優異的表現。在春訓期間他每天就會提前來到球場做準備，訓練結束後還會主動加練，就在上周我還撞見他深夜獨自一個人在錄像室研究打者的習慣...
突然一陣突如其來的聲浪打斷了吉拉爾迪的談話。
隻見的目光都聚焦在大屏幕上，那裡正在回放著黑田第七局三振馬丁內斯的那顆指叉球，當畫麵裡再次出現那顆在進壘前突然急速下墜的精彩指叉球時，現場的氛圍再次被球迷所引爆。
而此時休息區內的黑田博樹突然起身，徑直走向了最角落的冰櫃。他抽出兩袋冰袋後，熟練的夾在右肩和手肘內側，然後背對著所有人坐在長凳邊緣。
整個動作行雲流水，仿佛排練過千百遍一般。
休息區裡的空氣此時很微妙。
結束了采訪的吉拉爾迪教練正拿著戰術板，用紅筆在“第八局”那一欄上反複畫圈，目光卻時不時的瞥向遠處牛棚那裡。
在牛棚區，大衛·羅伯遜正在全力熱身，練投時的破空聲甚至隔著半個球場都能聽見。
“黑田，”投手教練拉裡·羅斯柴爾德蹲到他麵前，聲音壓得很低，“今天的用球數已經差不多了。而且從剛剛的那一局來看，你的伸卡球位移已經開始減少了，包括你的指叉球，雖然看上去依然很精彩，但是轉速卻掉了87轉。聽著，這才是四月的第一周，我們還有150多場的比賽要打……”
黑田博樹沒有抬頭，隻是用左手擰開一瓶運動飲料，小口啜飲著。冰袋滲出的水珠順著他的手臂肌肉滑下，在長凳上積成一灘。
“我想繼續。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
他忽然開口說道，聲音沙啞得像砂紙摩擦般，卻帶著一股斬釘截鐵的意味兒。
整個休息區瞬間安靜了下來。一會兒即將上場正在整理護具的塞維裡下意識的停下來手上的動作，正在檢查手套的老將沃農·威爾斯也抬起頭。
所有人的目光都下意識的看向了黑田博樹。
吉拉爾迪教練放下戰術板走了過來。兩人之間隔著一米的距離，卻仿佛在進行一場無聲的戰爭。
吉拉爾迪教練的目光掃過黑田博樹那顏色漸深的指甲縫，掃過他微微顫抖的右手小指，那還是他多年前韌帶手術留下的後遺症，每當用球數接近極限的時候，就會開始下意識的痙攣。
。重沉般砣秤像都字個每但，穩平氣語，道說迪爾拉吉”。了好備準經已棚牛“
。西東的深更種一是而，執固是不也，求懇是不那，睛眼的他亮照好正，來進了露隙縫棚頂從陽夕。頭起抬於終樹博田黑
。脊山的米百一後最著望者山登像就，品作美完的成完就序工道一後最差隻件一著看人匠老位一是像就
”。球的我中不打們他“
。決堅和定肯舊依卻但，輕很舊依音聲，道說持堅樹博田黑
”中不打們他“是而，”投能我“是不，”投想我“是不。窒一吸呼都人有所區息休讓話句這
。言宣的傲驕最是也，斷判的致極最態狀身自對手投名一是這
”。身熱始開拉維李讓時同，備準好做刻時遜伯羅訴告“：道說德爾柴斯羅對身轉。臉把了抹力用，子帽的己自下一了理整的識意下他，終最，後秒十足足了看他著盯迪爾拉吉
”。人換刻立會我，化變有勢局旦一。局一就“：道的頓一字一，樹博田黑向看頭轉又即隨
。膀肩的己自起動活的慢緩始開，袋冰掉扯，頭點了點樹博田黑
。般一時計倒的老古種某像就，響聲的”嗒、嗒、嗒“出發上麵地在踩鞋釘有隻，話說人個一有沒內區息休隊基洋個整，時口入的區息休向走，帽球的漬汗滿沾頂那上戴新重他當
。丘手投上站次一再員球的敬可位這著送目在都人有所，場球徹響聲喊呐和聲呼歡，來起了烈熱次再氛氣的場現，立起時同迷球名萬數內場育體基洋個整，時丘手投向走，上場球在現出影身的他當而
—手擊遊:棒七第
