司齊臉上笑著，心裡卻開始打鼓。
田壯莊？去年那部《獵場劄撒》，他聽說過，風格先鋒，結果，因為太過晦澀————被禁映了。
上頭沒有看懂，田壯莊想要表達啥？
你就給人民群眾看這個？
哪個人民群眾看得懂，你這個？
這位爺的作品，以「不好懂」著稱。
本來《獵場劄撒》被禁了，兩年後，一位老人的出現讓事情發生了轉機，這位老人就是荷蘭的著名導演尤裡斯伊文思，伊文思是世界著名的左派紀錄片導演，也與中國的官方關係密切。
一個偶然的機會，伊文思看了《獵場劄撒》，他當時是文化部的顧問，看完之後，他當晚就給夏衍打了個電話，說一部非常好的電影為什麼沒通過。
夏衍第二天就責成陳煌煤、丁橋和石坊禹來看，當時他們都是文化部的相關負責人，三個人看完後就通過了審查。
不過對於田壯莊之後1986年拍攝的電影《盜馬賊》，伊文思在看過第一遍之後表示，這回是真的看不懂了。
田壯莊隻好專門再放映一次，看過第二遍的伊文思才對影片發出了讚許之聲。
田壯莊的電影具有強烈的紀錄片風格，這也是尤裡斯伊文思喜歡的原因吧？
專業人士都需要放兩遍才能看懂，可見這位爺是真的很有作者個人的風格。
張一謀的攝影，那是沒得說，看過他這個時期掌鏡的片子，畫麵構圖色彩，衝擊力一流，可講故事————好像也不是他強項？
這二位聯手搗鼓《情書》？
司齊腦子裡已經開始不受控製地播放一些畫麵：唯美到極致但不知所雲的長鏡頭，人物站在黃土高坡上，半天不說一句話，光影絕美但劇情稀碎————完了，他仿佛已經看到一部叫好不叫座、票房慘澹、觀眾看完麵麵相覷的「藝術片」正在向他招手。
這頓飯，司齊吃得有點食不知味。
吳天鳴和田壯莊、張一謀聊著電影語言、影像風格、作者表達，他聽著，越聽心越沉。
田壯莊偶爾拋出的想法，確實獨特，甚至深刻，但總帶著點曲高和寡的味道。
張一謀更多是沉默，但一開口，往往是關於某個場景的色彩基調、光影如何營造情緒，同樣精準，但————似乎和如何流暢地講好一個動人故事，有點距離。
好容易吃完飯，回到西影廠給他們安排的招待所。
司齊一路沉默，進了房間，把提包往桌上一放，就坐到床邊發呆。
腦子裡亂糟糟的，全是剛才飯桌上的對話，以及由此衍生出的、對《情書》電影版未來的各種不祥預感。
「想什麼呢？一路都不吭聲。」陶慧敏的聲音在旁邊響起。
司齊猛地回過神，一扭頭，看到陶慧敏坐在另一張床邊，也低垂著眼，似乎也在為什麼事煩心。
他心裡暗罵自己「糊塗」。
。了邊一晾給敏慧陶把全完，憂擔的景前影電對點那己自著顧光
。呢張緊多定不指裡心，鏡試的要重對麵要還上馬，安西到跑己自著跟熟不地生人她
w t . p o o在盡節章說小新最
」。你上顧沒，了扯們他跟著顧光天半這，啊住不對。了神走點有。些那的聊們他長廠吳才剛磨琢是就，啥想沒「，鬆輕放氣語，邊旁她在坐去過挪，情表整調緊趕齊司」，咳「
。白明齊司但，完說沒她」————點有是就我————我。緊要事正談們你，事沒「：頭搖搖，他看眼抬敏慧陶
」。覺感物人摩揣摩揣多己自，透吃說小把，備準好好天幾這你「，握了握他，涼微感手，背手她拍拍齊司」，心擔別「
」！準個一試一！了你是就念蘇女，得覺們他讓管保，演表一，相亮一你，候時到，仗之備準無打不們咱？了底有就不裡心候時的鏡試，麼什要想影攝和演導了解了你。來出理整你給都，求要致大的演表、物人對有還，法想的要主們他把我，完聊們我等。格風麼什，子調麼什要想們他，改麼怎本劇論討，頭碰們他謀一、導田跟得我，天兩這「：道充補又，謀一張和莊壯田起想，頓了頓他
。了試考卷開是於等這，實確，定篤得說他
」。備準好好我————我「：手的他握了握也手反，聲一了」嗯「輕輕，意笑了上染，散消慢慢忑忐的裡睛眼，他著看敏慧陶
」。通溝位兩那跟麼怎磨琢磨琢再————便順，境環下悉熟，轉轉去出我，兒會息休先你「，膀肩的僵發得坐下了動活，來起站齊司」！了對就這「
。的晃晃明光陽的日秋安西，所待招出走齊司
。分幾了重子擔的上肩己研得覺又，神眼的來起亮新重敏慧陶起何但，在令憂擔點那裡心，氣口了吸深他
。了行就去過翻，已而山大座兩過不也，謀一張和莊壯田是就麵前，敏慧陶為也，》書情《了為，得
