「來了來了！」司齊一邊大聲應著，一邊用眼神示意陸浙生把收音機塞到枕頭底下，自己則迅速抓過一本《故事會》攤開，假裝剛才在閱讀。
陸浙生會意，把收音機往自己枕頭下一塞，順手抄起一本《劇本》月刊，心臟「怦怦」狂跳，幾乎要蹦出嗓子眼。
司齊深吸一口氣，努力讓表情看起來正常，這才走過去打開門。
關注，獲取最新章節
門外，劉恆水同誌穿著一件洗得發白的舊汗衫，皺著眉頭站在那兒，手裡拿著一卷報紙，眼神像探照燈一樣掃進屋裡。
「劉老師，這麼晚了，您有事？」
劉恆水以前是老師。
因為是搞宣傳的一把好手才調到了文化館。
司齊側身讓開，臉上堆起自然的笑。
劉恆水沒直接回答，邁步走進宿舍，目光銳利地掃過三人，又掃過書桌上攤開的書籍，鼻子裡輕輕哼了一聲：「還沒睡？在乾什麼呢？老遠就聽見你們屋有動靜。」
陸浙生緊張得喉結滾動了一下，沒敢吭聲。
謝華推了推眼鏡，強作鎮定地揚了揚手裡的《人民文學》，語氣儘量平淡：「哦，劉老師，我們在……討論一下最近的文學創作動向，學習一下優秀作品。」
他的聲音看似平穩，卻帶著一絲不易察覺的顫抖。
「我們在討論學習呢。」司齊趕緊附和，同時打了一個大大的哈欠吸引劉恆水的注意力，「說起來已經不早了，我們也準備睡了。」
劉恆水的目光在三人臉上逡巡片刻，又落在司齊剛才匆忙攤開的《故事會》上，眉頭皺得更深了：「討論學習？年輕人，要把精力用在正道上！不要整天聽些……烏七八糟的東西！」
他顯然聽到了些許動靜，但沒抓到確切證據。
他頓了頓，揚了揚手裡的報紙：「過兩天縣裡要組織學習座談會，你們年輕同誌，尤其要端正思想！別整天想些有的沒的！」
「是是是，劉老師您說得對，我們一定注意。」司齊和陸浙生連忙點頭。
謝華也勉強應了一聲。
劉恆水又訓誡了幾句，這才背著手，踱著步子走了。
聽著腳步聲遠去，直到消失在走廊儘頭，宿舍裡的三人才不約而同地長長舒了一口氣，像虛脫一樣癱坐下來，後背都是一層白毛汗。
「嚇死我了……」陸浙生拍著胸口，從枕頭下掏出收音機，小心翼翼放回桌上，仿佛那是個燙手山芋，「這老劉的耳朵真尖！」
謝華摘下眼鏡，擦了擦額頭的汗，心有餘悸地瞥了收音機一眼，想說什麼批判的話，但終究沒說出來。
剛才那一刻的驚險，讓他也後怕不已。
司齊苦笑著搖搖頭，把收音機關好，收進抽屜裡。
經過這一遭，今晚是沒膽子再聽了。
「以後……得更加小心點了。」他低聲說了一句。
宿舍裡重新安靜下來，但三人的心都久久不能平靜。
窗外知了的叫聲似乎更聒噪了，而鄧麗君那甜美的歌聲，仿佛還在空氣中迴蕩。
得，必須轉正了！
還有就是單位分房下來，自己必須要分到屬於自己的房子。
轉正是為了分房，分房是為了更加自由。
二十好幾了，天天跟幾個糙老爺們睡一起像什麼話嗎？
他隻是文化館的「小臥龍」，又不是雲長，翼德和玄德，喜歡什麼抵足而眠。
……
《故事會》發行後不到半個月，海鹽縣的氣氛開始變得微妙起來。
起初隻是些零星的議論。
紡織廠的女工們傍晚下班時，會不自覺地三五成群，有人甚至要丈夫或兄弟來接。
筒子樓裡，夜裡上門閂的聲音比以前響得多，也早得多。
「都怪那個《夜半敲門聲》！」車間裡，一個年輕女工半真半假地抱怨，「看完之後，我晚上走夜路總覺得背後有人，昨天還把隔壁下夜班的王師傅當成了壞人，差點一嗓子喊出來！」
這話引來一片心有戚戚焉的附和。
「可不是嘛！寫得也太真了！總感覺屋裡有人，睡覺前我必須蹲下檢查床下有沒有人，確定了沒人才敢睡覺！」
」。匙鑰插敢才遍幾看後前得非，抖都手門開家回在現我「
。來開潤浸地息聲無悄，氣潮的天雨梅像，論議間民些這
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。光目的樣異些一到受感始開，外館化文在齊司
？怨埋……的明不道清不說點了多在現，奇好和慕羨是前以
。紙報張一於始，暴風的正真
。》報日杭餘《的到新閱翻室公辦長館在例照東向司，午上二周的通普再能不得通普個一是那
：》聲門敲半夜《向紮樣一子刀像都句句字字但，姓道名點有沒章文》事故悚驚的載刊物刊俗通某期近評——？聞聽人聳是還，言良世警是《：題標個一到看他，落角的眼起太不個一版二第在
。憂擔人令響影會社其，程過與理心罪犯繪描致細，氛氣怖恐染渲力極，』性讀可『的謂所求追為，品作些某……「
……序秩常正的活生產生響影，緒情慌恐的要必不成造中工職女分部市我在已，映反據
？惕警們我得值否是，向傾作創的任責會社品作視忽、激刺官感求追麵片種這
」……？安不與懼恐增徒是還，氣勇和迪啟以人給是，事故的下筆，考思應否是者作工藝文
。上桌在落滑聲一」啦嘩「紙報，下一了抖手的東向司
。青鐵得變間瞬色臉他
」……了來是還底到……了來「
。珠汗的密細了出滲上頭額，語自喃喃他
。勁對不些有向風覺感就他，近最
。了生發情事的心擔最他，然其不果
！評批的紙報了來引然竟，說小篇一
。喻而言不，味意的中其但，製克算還辭措然雖
。步踱地躁焦裡室公辦的小狹在，身起站地猛他
