偏西了，從院牆的頂上斜著照進來，在地上拉出一道長長的光影。光影的邊緣是柔和的，不是鋒利的，因為雲層遮住了一部分陽光，讓光線變得散漫、柔軟。陽光照在玉佩上，玉麵像一麵小鏡子，把光反射到阿燼的臉上，在她的下巴上投下一小塊亮斑。
映出玉麵上細微的裂紋。
裂紋很細，細到如果不借著光看根本看不到。但光一照，裂紋就顯形了，像冬天窗玻璃上的冰花，細細密密的，從玉佩的中心向四周放射。不是所有的裂紋都是新的——有些是很老很老的裂紋，老到已經被包漿填平了，隻有在光線下才能勉強看到一條淡淡的線。
一道、兩道……
她數著。一道是那道斜紋，從左上到右下，最長。一道是那道弧形的裂紋，在斜紋的中點偏下，彎彎的，像一彎新月。一道是從斜紋的分叉處往外延伸的，很短，隻有不到半寸。還有幾道更細的，細到幾乎看不見，但她知道它們在那裡。
和他們走過的路一樣多。
她說的是“他們走過的路”，不是“她走過的路”或者“他走過的路”。是“他們”，是兩個人的複數。那些路是一起走的，腳踩的是同一片土地，頭頂的是同一片天空，淋的是同一場雨，曬的是同一個太陽。就算有時候他走在前麵，她走在後麵，但他們走的還是同一條路。
路很多，裂紋也很多。
路不是好路，裂紋也不是好裂紋。但都是他們的。
他記得第一次見這玉佩，是在老鎮長咽氣前。
老鎮長是他們村子裡的老人，當鎮長當了不知多少年，頭發都白透了，臉上全是褶子，但腰板一直很直，走路的時候背不駝，說話的時候聲音不顫。村子被燒了之後，他帶著幾個幸存的人逃了出來，躲在山洞裡，靠喝水維持了三天。
老鎮長把玉塞進他手裡。
那時候陳無戈才五歲，什麼都不懂。他記得老鎮長的手是涼的，指甲蓋是青紫色的，五指僵硬，掰都掰不開。老鎮長用了很大力氣才把手指掰開，把玉佩從掌心裡摳出來，塞進陳無戈手裡。玉佩上全是汗，滑溜溜的，他差點沒接住。
血染紅了繩結。
老鎮長的手上全是血——不是新傷，是逃出來的時候被樹枝劃的，傷口不深，但一直沒止住血。玉佩的繩結是紅繩子編的，沾了血之後顏色變得更深了，像紅得發黑的那種熟透的果子。血乾了之後繩結變硬了，本來軟塌塌的繩子變得像鐵絲一樣，怎麼揉都揉不軟。
那時他還不懂這意味著什麼。
一個五歲的孩子，不知道“血脈”是什麼，不知道“共鳴”是什麼，不知道一塊玉佩在某些人眼裡比一個人的命還值錢。他隻知道這東西不能丟，因為老鎮長說了“別丟”，所以就不能丟。
後來逃亡路上，每逢月圓夜，他練刀，她就在旁邊坐著，手裡攥著這塊玉，一聲不吭。
月圓夜的光線好，不需要點燈也能看清刀的路數。他在破廟前的空地上練刀，一招一式，反反複複。她坐在門檻上，雙腿並攏，把玉佩攥在手心裡，拇指在玉麵上來回摩挲，摩挲到玉佩發熱，熱了再停下來，涼了再繼續摩挲。
她不說話，他也不說話。
月亮從東邊升起到西邊落下，他的影子從西邊長到東邊短，再從短到長，最後被夜色吞沒。她一直坐在那裡，不動，不走，不睡，像是在等他練完，又像隻是單純地不想離開他練刀的那個範圍。
有一次追兵逼近，她死死抱住玉佩縮在橋洞底下，等他回來。
追兵來了七個人，騎著馬，舉著火把，從官道上呼嘯而過。他來不及帶她一起跑，隻能把她藏在橋洞裡，用枯枝和落葉把洞口堵住，然後往反方向跑，把追兵引開。
他找到她時，她手上全是泥。
橋洞底下全是淤泥，她爬進去的時候整個身子都陷在泥裡，從膝蓋到胸口全是黑乎乎的泥漿。她的手上更是誇張，十根手指跟泥巴糊在一起，指甲縫裡塞滿了泥，掌心裡也是一層泥。但她把玉佩舉在頭頂上，用兩隻手的指尖捏著繩結的兩端，把玉佩懸在半空中，沒讓泥水碰到一丁點。
玉佩一點沒丟。
不是“沒丟”，是“一點沒丟”。沒有劃痕，沒有磕碰，連繩結都沒被泥水弄臟，因為她在爬進橋洞之前先把玉佩含在了嘴裡，等爬進去了、身體穩住了，才把玉佩從嘴裡取出來，小心翼翼地舉過頭頂。
她的嘴裡全是泥腥味，玉佩上全是她的口水。
。的淨乾是佩玉但
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。在還它在現
。膀翅扇麵裡佩玉在子蟲的小很小很隻一有是像，在還——動振的微細很個那——動振，在還度溫，裡心掌他在躺地靜靜安安佩玉。間之們他在，落角的院役雜在，裡門宗的生陌座這在
。佩玉過翻慢慢戈無陳
。麵玉的些一暗略、的射直光陽被有沒片那出露，上朝麵背的佩玉。度十八百一了轉地穩穩、地輕輕，緣邊的佩玉著捏，指食和指拇手左是的用候時的翻
。痕刻道那麵背看
。圖意有，向方有，力用人有，的識意有是痕刻；性的目有沒，性向方有沒，的生產機隨是痕劃——痕刻是，痕劃是不它，現發會就看細仔但。痕劃的通普道一是隻為以會看細仔不果如到淺，淺很，間中正的麵背佩玉在痕刻
。的去上劃尖刀用年那歲八他是那
。跡痕的長寸一足不道這了出刻才，了紅磨都口虎，氣力大很了用他。去進不刻本根勁使不，印白的淺淺道一下留能隻上麵玉在劃，了禿經已尖刀，破更，短更，把一另是，把那的著掛間腰在現他是不。刀斷把一是的用
。使巡宗七撥一第了掉甩，山座三過翻她著背他——天那下記了為
。使巡有後身為因，停敢不但，軟發蓋膝，顫打子肚腿，下三喘步一走他。樹著抱熊袋樹小隻一像，腰的他著夾腿條兩，子脖的他著摟手隻兩，上背他在趴她，陡很路，高很山。一之天一的累最中憶記他是天那
使巡宗七
