兩人分工明確，傅星擦車間與成品區的玻璃，陳陽收拾辦公室的文件、擦拭辦公桌。冬雨還在下，玻璃上蒙著一層水汽，傅星踮著腳，用抹布一點點擦去水汽，把窗外的雨巷、青瓦、枯樹枝椏，都擦得清晰分明。陳陽則把辦公桌上的電傳稿、報關存根、商檢台賬分門別類整理好，放進鐵皮文件櫃，鎖好櫃門，鑰匙串上掛著的小銅鈴，隨著動作輕輕晃響。
整理到陳陽常用的那本軟皮工作筆記時，傅星無意間瞥見，筆記本的邊角被反複翻閱得卷了邊，紙頁發軟，邊緣磨得發毛。那是陳陽從創業第一天就帶在身邊的本子，記著客戶需求、原料價格、廠裡的每一筆開銷，比性命還看重。傅星沒聲張，從工具箱裡拿出一把扁平的鐵皮尺，尺身磨得光滑，是他平時畫圖紙用的。他坐在辦公桌前，把卷邊的紙頁一點點展平，用鐵皮尺輕輕壓住，順著邊角反複捋平，動作輕得像怕驚擾了什麼，直到所有卷邊都服服帖帖，紙頁整整齊齊，才把筆記本放回文件櫃的最上層。
這一切都被轉身拿抹布的陳陽看在眼裡，他站在門口，腳步頓了頓，眼底泛起一層細碎的暖意，卻也沒說破，隻悄悄把傅星落在桌角的鋼筆，插進了鐵皮尺旁邊的筆槽裡，擺得端端正正。
臨近晌午，雨勢小了些，學徒小周和兩個老工人結伴來廠裡，領年終的福利。90年代的小廠，沒有豐厚的年終獎，隻有傅星和陳陽提前去供銷社采買的毛巾、肥皂、紅糖，每人一份，用牛皮紙包得方方正正，紮著細麻繩。雖是薄禮，卻藏著兩人的心意——創業三年，從小作坊到五金廠，從內銷到外貿，這些工人跟著他們吃了不少苦，歲末的一點心意，不能少。
“傅哥，陳哥，年貨都備好了？我娘說等除夕晚上，給你們送碗餃子來！”小周接過福利，笑得眉眼彎彎，年輕的臉上滿是赤誠。他跟著傅星學手藝，從連鋼料都拿不穩的毛頭小子，到能獨立完成衝壓工序，全靠兩人手把手教，心裡早把他們當成了親兄長。
“不用麻煩，你們回家好好過年，年後複工準時到就行。”傅星遞過福利，語氣平淡，卻把最大的一塊紅糖塞給了小周，“你弟弟妹妹小，這個拿回去給他們吃。”
陳陽站在一旁，笑著叮囑：“過年別碰危險的煙花爆竹，騎車回家慢點開，路上滑。”他把每一份福利遞到工人手裡，看著他們的身影消失在巷口，才轉身關上廠區的大門，插好門栓。
廠區裡徹底靜了，隻剩兩人的腳步聲，在冬雨裡輕輕回蕩。
傅星搬來木梯，靠在辦公室的外牆，要貼年前備好的春聯。春聯是陳陽親手寫的，裁好的大紅紙，墨色濃潤，上聯是“精匠鑄鋼承百業”，下聯是“遠航運信達五洲”，橫批“星陽興業”，筆鋒剛勁，藏著兩人對廠子的期許，對遠洋生意的期盼。
陳陽扶著木梯，傅星站在梯子上，踮著腳貼橫批。木梯晃了一下，傅星身形微傾，陳陽下意識伸手，虛扶在他的腰側，指尖剛碰到勞動布褂子的布料，又像觸電般立刻收回，耳尖瞬間泛起淡紅。傅星也僵了一瞬，手裡的橫批貼得穩了，心跳卻亂了半拍，指尖的漿糊都差點蹭在牆上。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“穩了。”陳陽先開口，聲音壓得很低，藏在冬雨的風聲裡，隻有兩人能聽見。
傅星“嗯”了一聲，低頭貼下聯，視線剛好落在陳陽的頭頂，他的發頂沾了細碎的雨珠，像落了一層霜。傅星想伸手拂去，卻終究隻是攥緊了手裡的春聯，把所有的心思，都藏進了低頭的動作裡。
春聯貼好，大紅的顏色在濕冷的冬雨裡格外亮眼，給青磚灰瓦的廠區，添了濃濃的年味。巷子裡傳來家家戶戶備年貨的聲響，剁肉餡的篤篤聲、炸丸子的滋滋聲、孩童的嬉鬨聲，混著零星的鞭炮聲，揉成90年代縣城最動人的歲末煙火。
兩人回到辦公室，傅星拎出角落裡的煤油爐，這是廠裡平時加班煮熱水用的，他擦乾淨爐芯，添了煤油，劃著火柴點燃，淡藍色的火苗舔著爐底，慢慢暖了起來。陳陽則從櫃子裡拿出大米和醃蘿卜乾，淘了米，加了水，把搪瓷鍋放在煤油爐上煮粥。
沒有山珍海味，沒有精致菜肴，隻是一鍋最普通的白粥，一碟自家醃的蘿卜乾，卻是歲末守廠最踏實的一餐。
”。點吃多，夜了熬你“：裡碗的陽陳回放，勺半了舀子勺用又，動沒星傅。前麵星傅了到推，碗一那的稠最、多最油米把，碗兩了盛陽陳。冷濕的有所了散驅，裡室公辦在漫香米，的稠稠得煮粥
。裡守相的默緘在藏，開漫地息聲無悄，甚更粥熱比、火爐比卻，意暖的底心，胃腸著暖粥熱的裡碗，側身著暖苗火的爐油煤，下在還雨冬的外窗。合契顯更都語言何任比卻，話說沒都誰，粥熱著喝口小，乾卜蘿的香鹹著就，前桌公辦在坐肩並人兩。響的脆輕出發，沿碗著碰子勺，間之讓推
。許期的來未對著藏都，筆一每，果結的量商夜熬人兩是那。類品的件金五貿外展拓，度精壓衝化優，床具磨型小台一增新：向方改技的後年著標筆紅用上圖。圖劃規區廠的掛上牆著看，前桌公辦在站則星傅，筷碗拾收陽陳，飯完吃
。破可不牢，子日的肩並們他像，牢得縫要，密得縫要腳針，好縫子口道這把，夜守夕除著趁，線針的底箱在藏出找要他，家回年過——裡心在記悄悄，緊一裡心他。油機的星零著沾，來出翻頭線，口小道一了破磨器機被處膀肩，子褂布動勞的星傅見瞥，頭抬間意無，子桌完擦陽陳
”。行就補再後年，活乾誤耽不，事沒“：說地意隨作故，角衣的子褂扯了扯頭低，紅泛微微尖耳，了白明間瞬他。上膀肩的他在落，線視的回收陽陳見撞好剛，頭回身轉，光目的他到覺察是像星傅
”。難不，有家我線針“，去下了輕音聲，妥不得覺才完說，出而口脫陽陳”。縫你幫我，著閒是也著閒年過“
。住不藏，和柔的底眼，聲一了”嗯“隻，絕拒沒，頭點星傅
聯春的區廠在灑光的色紅金，出而雲破陽夕，了停雨冬。晚傍是已，計活有所完拾收
