晨光剛漫過車間的鐵皮頂，傅星就攥著兩張電影票站在門口了。票根邊緣被他指尖撚得發毛，3排7號和8號的字跡在朝陽下泛著淺黃，像兩片曬乾的銀杏葉。他往巷口望了望，陳陽的帆布包正從拐角露出來，肩帶晃悠著，裡麵不知裝了什麼，偶爾傳來玻璃碰撞的輕響。
“昨晚縫的袖口沒開線吧？”傅星迎上去，目光先落在陳陽的工裝袖口。藏青色的線在布料上走得筆直，針腳細得像蛛絲，不湊近看根本發現不了修補的痕跡。陳陽抬手拽了拽袖口，指尖蹭過線結：“沒開，你扶布穩，針腳都沒歪。”他說著從帆布包裡掏出個玻璃罐，罐口塞著軟木塞，裡麵泡著幾片檸檬，“我姐給的檸檬片，泡涼白開喝，比薄荷水解膩。”
兩人走進車間時，吊扇還沒轉，鑄鐵桌麵上凝著層薄露。傅星剛把玻璃罐往鐵架上放，就看見老王蹲在鏜床邊，手裡拿著塊新油石，青灰色的石麵上還沾著出廠時的蠟質。“昨天你們鏜的台階孔，李師傅拿去當樣品了。”老王把油石往陳陽手裡遞，“這是給你們的，說你們磨鑽頭的手藝得再練練，粗磨用這塊，細磨還得靠你那奶白的。”
陳陽接過油石，指尖在石麵上蹭了蹭，蠟質蹭在指腹上，有點滑。“謝王師傅。”他把新油石往工具箱裡放，和原來的四塊擺在一起，剛好湊成五塊，像排著隊的小石碑。傅星湊過來看，發現新油石的邊緣很鋒利，沒有磨圓的痕跡：“等下我磨鑽頭，你幫我看著點？上次磨的還是有點毛。”陳陽點頭時，目光落在傅星的棉紗上——藍白格子的棉紗已經洗得發白，邊角起了圈絨，還是昨天他給的那塊。
八點剛過，李師傅推著料車進來，鐵輪碾過地麵的凹坑，哐當聲比昨天輕了些，像是墊了什麼東西。“今天鏜法蘭盤，”他把一摞鑄鐵法蘭往台麵上卸，每個法蘭的中心都有個圓孔，邊緣鑽著六個小孔，“孔距得準，差半毫米都裝不上螺栓。”他說著從口袋裡掏出個遊標卡尺，遞給傅星，“你先量量孔徑，記著讀數，等下跟陳陽的數對一對，別出岔子。”
傅星捏著卡尺往法蘭孔裡伸，指尖有點發顫。卡尺的刻度盤上，每一小格代表0.02毫米，指針晃了晃，停在30.04毫米的位置。“30.04。”他報數時，陳陽正蹲在旁邊量另一個法蘭，聞言抬頭：“我這個30.02，差0.02，不算超差。”李師傅走過來，把兩個法蘭摞在一起，對著光看了看：“還行，等下鏜孔時，進給量再放慢點，跟繡花似的，別急。”
磨鑽頭時，傅星把新油石泡在水裡，青灰色的石麵在水中泛著微光。他按照陳陽說的，順著刃口磨，油石在鑽頭上蹭出沙沙的響，水花濺在工裝褲上，洇出一個個小圓點。“角度再偏一點，”陳陽站在旁邊，手裡拿著根細鐵絲，輕輕碰了碰鑽頭的刃口，“像削鉛筆似的，刃口得有個斜度，不然鑽不動鑄鐵。”傅星調整了姿勢，油石再蹭上去時，聲音變了，不再是刺耳的摩擦聲，而是柔和的沙沙聲，像風吹過麥田。
磨完三個鑽頭，傅星才發現陳陽的指尖沾著水，指縫裡夾著點鐵屑。他往帆布包裡摸了摸，掏出塊乾淨的棉布——是昨天傅母給他的，說擦手比棉紗軟。“擦擦手，鐵屑別紮進肉裡。”他把棉布遞過去，陳陽接過時，指尖碰到他的掌心，像兩片溫涼的樹葉輕輕碰了碰。棉布在陳陽的手上擦過，把鐵屑和水漬都吸走，露出掌心淡淡的紅痕，是昨天握錘磨出來的。
中午去食堂的路上，傅星想起電影票的事，摸了摸口袋，票根還在，被他折成了小方塊，邊角壓得很平。“晚上電影七點開始，六點半在電影院門口等？”他問時，陳陽正低頭踢著路上的小石子，石子滾了滾，撞在路邊的梧桐樹上，彈了回來。“嗯，”陳陽抬頭時，陽光落在他的睫毛上，投下淺淺的陰影，“我姐說電影是打仗的，叫《渡江偵察記》，她以前看過，說裡麵的偵察兵很厲害。”
食堂裡，傅星打了兩份西紅柿炒雞蛋，米飯盛得很滿，堆得像小山。陳陽把自己碗裡的雞蛋夾了一半給傅星：“你磨鑽頭費力氣，多吃點。”傅星沒推辭，往陳陽碗裡扒了些米飯：“你昨天校平鋼板，手心的水泡還沒好，也得多吃。”兩人的筷子偶爾碰在一起，又很快分開，像兩隻受驚的小鳥。
下午鏜法蘭盤時，傅星負責裝夾，陳陽操作鏜床。主軸轉起來，發出嗡嗡的低鳴，比昨天輕了些，像是被磨順了脾氣。“孔距100毫米，記著刻度盤的數。”陳陽的聲音透過主軸的響聲傳過來，傅星湊到刻度盤前，看著指針慢慢移動，每動一格，心裡就跟著緊一下。忽然，鏜刀頓了頓，鐵屑沒再卷出來，陳陽趕緊關了主軸：“刀頭有點鈍了，得磨一磨。”
”。快才子麥割，了亮口刃說，口刃著盯總也，刀鐮磨前以爺我“：些了慢聲沙沙的出蹭上刀鏜在石油，頓了頓手的陽陳”。貝寶麼什看在像“，說然忽星傅”，看口刃著盯愛總，時刀磨你“。跡痕的口刃過磨石油見看地楚清能，處觸接的刀鏜和石油在照好剛光燈，燈台著扶邊旁在站星傅。子扇小把兩像得映毛睫的他把，斑光的碎細出晃，上麵水在落光的燈台，裡水在泡石油白奶把陽陳，時刀鏜磨
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。摸亂別了臟手，多人院影電說姐我，嗯“。色顏個一線的口袖縫他和，的色青藏是帶鞋，帶鞋著係頭低正陽陳，時問星傅”？院影電去再，手洗家我去先“。聲兩了響又罐檬檸的麵裡，甩一上肩往包布帆，好鎖箱具工把陽陳。準也距孔，邊毛有沒，看了看光著對都孔的蘭法個每，起一在摞盤蘭法的好鏜把星傅。工了收人兩，半點五
。的絲絲甜，糖冰些了放麵裡，的色綠深是湯豆綠，氣涼著冒還水的裡桶，來上提裡井從湯豆綠把星傅，時手洗陽陳”。氣暑去去了喝，了裡井在涼，湯豆綠了煮我，手洗快“：身起緊趕，來進人兩見看，菜擇上凳竹在坐正母傅。光陽半大了住遮，密很得長經已子葉的上架萄葡，裡院的家星傅
晚“。聲響的脆清出發，起一在碰沿碗，湯豆綠喝下架萄葡在坐人兩
