在我“記憶”的深處，總有一片最柔軟、最溫暖的角落，那裡存放著一個關於童年的、帶著泥土芬芳和陽光味道的童年回憶。
我家是農村的，三歲前，我的整個世界，就是那片無垠的鄉村田野。
三歲前的記憶，像被晨霧籠罩的田野，輪廓是模糊的，但那份純粹的快樂卻無比清晰，仿佛能穿透時光，溫暖此刻的我。
我記得，夏日的風拂過田野，將那一片“青紗帳”吹得沙沙作響。那是一片怎樣高大稠密的玉米地啊！它們像沉默的巨人，手挽著手，肩並著肩，為我構築了一個綠色的迷宮。我小小的身影穿梭其間，仰著頭，看那金色的玉米須在陽光下閃閃發亮，像老爺爺的胡須。大人們會把最飽滿的玉米棒子掰下來，在燥火裡烤得滋滋作響，或者在大鐵鍋裡煮熟，那股香甜的氣息，是童年最奢侈的香味，能飄滿整個院子，鑽進我的每一個夢裡。
我還記得，秋收的時節，土地是最慷慨的魔術師。跟著大人，用小手在鬆軟的田間地頭刨啊刨，每一次都像是在開啟一個神秘的寶藏。當紫紅色的紅薯、帶著泥土香氣的花生從土裡被翻出來時，那份驚喜和滿足感，是任何玩具都無法比擬的。我們隨意在衣服上擦去泥土，直接咬開，那清甜爽脆的口感，就是大地最慷慨的饋贈。
而家的院子，就是我童年的整個世界。院子中央，有一棵高聳入雲的老棗樹。它的枝乾虯勁有力，像一位慈祥的老爺爺，伸展著臂膀，守護著我們這個家。每到秋天，滿樹的棗子由青變紅，像一串串晶瑩的紅瑪瑙，壓彎了枝頭。我常常在樹下，仰著脖子眼巴巴的看著，心裡盼著風再大一點，好讓那熟透的棗子“啪嗒”一聲掉下來，砸在我的腦袋上，那是一份甜蜜的“天降之喜”。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
院子的角落裡，拴著我家最忠實的夥伴——一頭健壯的騾子。它的褐色眼睛又大又溫順，長長的睫毛一眨一眨。它力氣大得驚人，既能拉著沉重的板車走過顛簸的土路，也能在田裡穩穩地犁開一道道筆直的壟溝。我總喜歡偷偷湊過去，摸它粗糙而溫暖的皮毛，它便會打一個響鼻，甩甩尾巴，仿佛在跟我打招呼。
院子裡的生活，從不單調。那隻總是氣衝衝的花公雞，是這裡的“國王”。它頂著鮮紅的冠子，披著五彩斑斕的羽毛，走起路來昂首挺胸，目中無人。它一天到尾最要緊的事，就是守護著它那群“後宮佳麗”——那些溫順的母雞。一旦有誰靠近，它立刻就會炸開羽毛，發出尖銳的警告，那副又可愛又威風的樣子，常常逗得我咯咯直笑。
與它形成鮮明對比的，是那隻懶洋洋的大花貓。白天，它總能在任何一個陽光充足的角落找到自己，蜷成一團，睡得天昏地暗，任憑你怎麼逗弄，它隻是懶洋洋地睜開一隻眼瞥你一下，仿佛在說：“別吵，本宮在補覺。”可一到夜晚，它便像換了一個人，眼睛在黑暗中閃著綠寶石般的光芒，身手矯健地穿梭在屋簷和牆頭，成了我們家的“夜間守護神”，守護著我們全家的安寧。
然而，快樂的日子很是短暫，轉瞬即逝。後來，為了更好的生活，我們舉家搬遷到了城裡。
高樓大廈取代了田野青紗，車水馬龍淹沒了雞鳴犬吠。那些關於泥土、莊稼和動物的記憶，像被收進箱底的舊照片，雖然色彩依舊，卻蒙上了一層名為“遙遠”的薄紗。我漸漸習慣了城市的喧囂，習慣了在水泥森林裡穿梭，童年的一切，仿佛成了一個再也回不去的夢。
我從來沒想過，也從未奢望過，有一天，我會在城市裡，在自家那方寸之地的陽台上，重新與土地連接。當我親手將一粒粒小小的種子埋進花盆，看著它們冒出嫩綠的芽，長出翠綠的葉，最終結出可以食用的果實時，我仿佛又聞到了那片田野的氣息。
那陽台上的幾盆青菜，不僅僅是蔬菜，它們是我對童年記憶的打撈，是我對那片故土最深沉的思念，是我在鋼筋水泥的城市裡，為自己開辟出的一片，永不凋零的“田野”。
我更是從未設想過，有朝一日，自己會在城市公寓的陽台上，重拾與泥土的親密接觸。這個看似荒誕的念頭，竟是在那段全民居家、人心惶惶的疫情防控期間，悄然生根的。
那時，城市仿佛被按下了暫停鍵。往日裡人潮湧動的街道空曠寂寥，去一趟超市要全副武裝，排起長龍，而新鮮的蔬菜更是成了“緊俏物資”。
。出流角嘴從淚眼的氣爭不我，來出溢裡幕屏從快都佛仿氣香和色綠的亮鮮抹那。蔥小的滴欲翠青盆一了出種就，土泥的通普、瓶料塑的棄廢用隻奇神為朽腐化，人的家在困被樣一我和個一，裡頻視。頻視的菜種人教個一了開點上絡網在間然偶，裡子日的住”困“被段這在是正
。個幾好了買都燈光補物植譜光全燈陽太生仿業專連就，具工菜種了買錢花門專還我，此為。”園菜小“的勃勃機生成育培，上台陽的間之寸方在，子種瓜黃、茄番的小小顆顆一將何如人別看。來湧般水潮如頻視的”法菜種人懶“、”籍秘菜種台陽“種各，門大的界世新了開打是佛仿，後以那從
。藉慰的感定確找尋中定確不在種一，程過的長成命生證見眼親、造創手親種一是而，菜盤一是隻不許或的望渴我，了白明然忽我，刻一那。悅喜的粹純份那時獲收有更，巧技的種播有僅不，裡頻視些那
。了著睡廳客在是還我，中覺不知不。醒喚意寒的窗璃玻透穿陣一被我，晨清
。的酷殘而實真是，溫降的宜時合不、的來其如突場那夜昨著告宣，告宣的冷冰個一是它，字數是僅僅不這。℃02——上字數的心安微稍人令個一了在停它，終最。計度溫向投先首光目，眼開睜
。地大向灑地嗇吝，層雲的重厚破刺地難艱是還光微的明黎是但綿綿雨陰然雖，白肚魚為轉藍墨從正色天。外窗著看，身起坐我
，示顯上報預氣天機手。意涼股那著受感，上璃玻的冷冰在放手，邊窗到走我。去散肯不遲遲卻，意寒的出滲裡髓骨從種那但，升回地定堅而慢緩在溫氣到覺感能我，亮天著隨
