第一卷·第一幕：浦江岸邊的塵埃
黃浦江濁浪推沙，霓虹初上掩繁華。
少年不識股中險，卻把K線作浮槎。
第一章 綠皮車咽下最後一口蒸汽
1992年3月6日淩晨4點17分，從皖北開往上海的2185次列車像一頭疲憊的老牛，在黎明前最深的黑暗裡喘出最後一團白色霧氣，緩緩滑進上海站第三月台。
陳默從車廂連接處醒了過來。
他先是感覺到冷——那種滲進骨髓裡的、混合著鐵鏽味和煤煙味的濕冷。然後是麻，從蜷縮了八個小時的右腿開始，像無數根細針順著血管往上爬。最後才是聲音：列車員的哨聲、行李拖過地麵的摩擦聲、遠處隱約的上海話，還有自己肚子裡空洞的鳴響。
他動了動僵硬的手指，摸向貼身內袋。硬紙板的觸感還在，那是兩張照片和一卷用橡皮筋捆著的紙幣——十七張十元，三張五元，剩下是皺巴巴的毛票，總計兩百零三元七角。這是父母留下的全部，也是他此刻與世界之間唯一的緩衝墊。
“終點站到了！所有旅客請下車！”
陳默站起身時晃了一下，連忙扶住鏽跡斑斑的車門。透過模糊的車窗，他第一次看見上海的燈光——不是家鄉縣城夜裡九點就熄滅的路燈，而是一片綿延到視線儘頭的、密密麻麻的光點，有些靜止，有些流動，在淩晨的霧氣裡暈染成朦朧的光海。
他背著褪色的軍用挎包，跟著人流挪下車廂。三月的上海淩晨，寒氣比皖北更刁鑽，能穿過兩層毛衣直接刺在皮膚上。月台上擠滿了人，拎著編織袋的農民工、背著雙肩包的學生、穿著呢子大衣的乾部模樣的人，所有人的臉上都帶著長途跋涉後的疲憊，眼睛裡又都映著某種說不清道不明的光。
陳默隨著人潮往出口走，腳步有些虛浮。他已經兩天沒吃熱食了，最後半塊壓縮餅乾是昨晚在徐州轉車時咽下去的。現在那點熱量早已耗儘，胃壁摩擦著胃壁，發出輕微的痙攣。
出站口上方，“上海站”三個紅色大字在晨曦微光中格外醒目。下麵是巨幅標語——“開發浦東，振興上海”。白底紅字，每個字都有一人高，在清晨的風裡微微鼓動。
陳默在標語前停了片刻。他識字，高中讀到高二，如果不是那場礦難，明年就該參加高考了。可這八個字組合在一起，對他來說卻像某種咒語，既充滿誘惑又遙不可及。浦東？他隻知道上海有黃浦江，不知道還有什麼浦東浦西。振興？那是大人物們考慮的事，他此刻唯一需要“振興”的，是自己咕咕作響的肚子和空空如也的口袋。
“小阿弟，讓一讓好伐？”
一個拎著兩隻活雞的老太太從他身邊擠過，雞在編織袋裡撲騰，掉下幾根灰色羽毛。陳默側身讓開，重新彙入人流。
走出車站的那一刻，巨大的聲浪撲麵而來。
自行車鈴聲、公交車的喇叭聲、小販的叫賣聲、不知哪裡傳來的鄧麗君歌聲……所有聲音混在一起，在清晨清冽的空氣裡發酵、膨脹，形成一種近乎實體的壓迫感。街道比他想象的寬，樓房比他想象的高，人流比想象的多得多。男人們穿著西裝或夾克，女人們燙著卷發，高跟鞋敲擊水泥地麵發出清脆的聲響。每個人都在走，快步地走，朝著某個明確的方向走。
隻有陳默站在原地，像河流中的一塊石頭。
他第一次如此真切地意識到，自己是個外鄉人。在這個有一千萬人口的城市裡，沒有人在等他，沒有地方屬於他，甚至沒有人會多看他一眼。兩百零三元七角，在這個光鮮亮麗的世界裡，大概隻夠某些人吃一頓飯。
肚子又叫了。
陳默深吸一口氣，摸了摸內袋裡的硬紙板，朝最近的一個早餐攤走去。攤主是個係著圍裙的中年女人，正在炸油條，油鍋裡翻滾著金黃色的麵團，散發出誘人的焦香。
“油條怎麼賣？”他儘量讓口音聽起來標準些。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“兩角一根，豆漿一角五一碗。”女人頭也不抬，用長筷子翻動著油條。
。上吃能候時麼什飯頓一下道知不，晚一錢少多館旅的海上道知不他？久多撐支要錢些這，處住到不找，作工到不找天今他果如。分五角五是就，漿豆碗一條油根兩吃果如。算計地快飛默陳
。幣紙角五張一出掏，說他”。條油根一“
。來起吃地口小口小，群人著對背，邊路到走他。心手到傳紙報過透度溫的燙滾，過接默陳。上包紙報舊張半了撕，條油根一起夾子筷用，他給遞錢角三出找裡盒鐵的膩油從，錢過接人女
。飽易容更吃樣這，區礦的缺緊食糧在，的他教親父是這。物食潤浸分充液唾讓，上以次十二嚼咀都口一每，慢很得吃他。感口的妙奇成形軟綿的裡內和脆酥的麵表，香很條油
。周四察觀始開，星油的留殘上指手舔了舔他，條油完吃
。站報聲大話海上用，外窗出探子身個半員票售，車交公上擠樣一魚丁沙像們人。字了滿寫麻麻密密牌站塊幾十，站車交公是處遠再。紙報誌雜種各著掛，了張開經已，亭刊報個有邊旁。角兩便大，角一便小：子牌著掛口門，所廁共公個有麵對場廣站車
。用夠強勉，黃發糙粗，紙本業作的過剪裁張一他給遞頭老的所廁看。便小的角一了擇選，鐘秒三了豫猶，前廁公到走他。事的迫緊件一另決解先定決默陳
。元十二百一薪月，吃包不住包，工時臨招廠織紡某海上——事啟聘招的來下剪上紙報舊從張一有還，信紹介的開會委村家老張一，明證業肄中高張一：紙張幾著夾裡子本這在現。”運命變改識知“著寫上頁扉，的他給塞任主班前家離是這。本記筆的皮封料塑色紅本一出掏裡包挎從，下坐邊壇花的淨乾對相個了找緣邊場廣在他，來出所廁從
。區浦楊在址地
。圖地張買想，亭刊報向走身起他。去麼怎道知不也，裡哪在區浦楊道知不默陳
。伯老的鏡眼戴個是主攤”。二塊一，圖地區市海上“
的默陳
