第140章 獵奇
這完全不合理。
助理敲門進來：「經理，又有十幾通電話問明天的票。還有記者想約採訪，問觀眾反應。」
佐藤揉了揉太陽穴：「告訴他們，電影還沒放，我們不做評價。」
助理離開後，佐藤走到窗邊，望向樓下。
海報在街燈下泛著微光。那張粗糙的、甚至有些可笑的海報，此刻卻像一麵旗幟，插在了東京最繁華的街區。
他不知道這部電影到底拍了什麼。
但他知道，明天早晨，會有無數人走進影院。
他們中的大多數，可能並不期待看到一部「好電影」。
他們想看的，是一個故事：關於倒塌、掙紮、以及不肯熄滅的火。
在這個經濟低迷、人心惶惶的1972年春天，這種故事，或許比任何娛樂都更讓人需要。
新宿劇場門口，人群開始聚集。
最初隻是三五個人，在售票窗口前徘徊。很快，隊伍延伸到了街角。
有穿著校服的高中生，有拎著公文包的上班族，有挽著手的情侶，有獨自前來的老人。他們低聲交談，目光不時瞥向影院門口立著的大幅海報。
「真的這麼多人？」一個大學生驚訝地問同伴。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
「聽說報紙上吵得很凶，」同伴翻著剛買的《每日新聞》，「有罵的，有捧的，反正，挺熱鬨。」
「我們為什麼要來看？」
「不知道，」同伴笑了，「可能就是想來親眼看看，這個大映最後之作」，到底是個什麼東西。」
隊伍越來越長。
路過的人們駐足觀望，好奇地打聽：「這是買什麼票？」
「《攝像機不要停》，大映的電影。」
「大映？不是沒了嗎？」
「所以才是最後一部啊。」
更多的人被吸引，加入了隊伍。
到八點半，隊伍已經拐過兩個街口，堵塞了人行道。交警不得不趕來疏導交通。
售票窗口的職員手忙腳亂，預售票早已售罄，現場票以肉眼可見的速度減少。
影院經理佐藤站在二樓的窗前，看著樓下黑壓壓的人頭，忽然感到一陣恍惚。
他經歷過無數大片上映，見過明星粉絲的瘋狂，但從沒見過這樣的場景：
沒有大牌導演，沒有知名演員，沒有炫目特效，甚至沒有像樣的宣傳。
隻有一張粗糙的海報，一個破產公司的名字，和一個年輕導演的署名。
以及，一座城市被挑起的好奇心。
他拿起對講機，聲音有些發乾：「通知所有部門，做好應對準備。」
「今天，可能會很特別。」
窗外，晨光刺破雲層，照在洶湧的人潮上。
像一場無聲的、集體性的詢問：
攝像機不要停。
那麼，停不下的，到底是什麼？
銀幕亮起，沒有大廠華麗的片頭動畫，隻有一行樸素的白色字幕：「大映製片廠」
緊接著是：「武藏海監督作品」
「《攝像機不要停》」
字體粗糙，甚至有些歪斜。
觀眾席傳來輕微的騷動，這也太不講究了。
畫麵開始。
鏡頭是手持的，劇烈搖晃。一個戴著棒球帽、看不清臉的男子（字幕顯示：導演·健二）正對著鏡頭說話，聲音含混：「這裡是廢棄的大映製片廠」，傳說三十年前，一部恐怖片拍攝途中發生事故，導演發瘋殺死了全組人員，從那以後，這裡就，」
突然，畫麵劇烈晃動，導演尖叫：「什麼聲音？！」
鏡頭轉向黑暗的走廊深處，一個模糊的白影一閃而過。
影院裡響起幾聲輕笑，太老套了。
第二天，一個低成本恐怖片劇組來到這個「鬨鬼」的製片廠拍攝。
導演是個自命不凡的年輕人一郎，女主角是矯揉造作的偶像派美雪，男配角是個隻會耍帥的新人拓也，還有幾個臉譜化的配角：膽小的錄音師、神經質的化妝師、迷信的場務。
」！懼恐的實真現展！底到鏡一用要我「，本劇著舞揮演導郎一」！片怖恐驗實的有未所前史影本日是，的拍要天今們我「
」？容陣這就？底到鏡一「：頭搖人有，裡席眾觀
。始開攝拍
。廊走的暗黑進走自獨角主女的演飾雪美，頭鏡個一第
」！樣一了鬼見的真像要！實真夠不懼恐的你！雪美「，喊演導」！停「
」。啊來起不怕害我，的假是就看一景布這，演導「：眼白個了翻雪美
。裂炸然突管燈的板花天，落剛音話
。靜一場全
。了」鬼鬨「始開的真，後然
：落段怖恐的糙粗最能可上史影電本日是，鐘分十三的來下接
；員演到撞點差，來出彈裡子櫃從」影鬼「的糊紙個一
；聲嗤噗的稽滑出發時出」滲「上牆從，稠粘樣一醬茄番像血假—
；來起沒天半上地在趴，倒絆己自中戲逐追在）A屍殭：幕字（員演時臨的鬼演扮
」！懼恐的實真是就這！演續繼！停要不「：喊大後器視監在演導
：化分漸逐應反的裡院影
」，啊麼什這「：臉捂人有
」？西東這出拍就海藏武「：眉皺人有，吧了蠢太「：笑憋人有
。亂混越來越麵畫
。出撤忙慌又，畫入心小不杆筒話的師音錄。臉的尬尷員演麵下出露，落脫然突具麵怪鬼個一。幫穿具道，亂錯詞台，揮發興即始開員演
」！爛也演導！爛本劇！爛具道！戲爛麼什這！了演不我「：哭大潰崩然突她，踝腳住抓」鬼「被雪美角主女當，鐘分十四第到
。員人作工的觀圍群一和架光燈的麵後出露，板景布了倒撞，穩站沒員演個那，員演的鬼演扮開甩她
。中藉狼片一這在格定麵畫
。屏黑
。靜寂的異詭入陷院影
