此地也讀人身，隻是讀法不同：讀到最後，總要落回因果報應與身份貴賤。
老醫官起身，袖袍帶起藥香。他對差役道：“別打。打死了你銷賬麻煩。挪他到牆根，給點溫熱，莫灌冷水。”
差役連聲應下。牢丁照辦時，瘦男人的喘聲漸緩，像從深水裡浮出頭。
老醫官這才轉向昂旺：“叫什麼？”
“堯西·拉魯。”答得飛快，快得像背誦經文。
老醫官眉梢微動：“堯西家旁支？背得出祖譜名號麼？”
祖譜。家係。那些如幽靈節點般的名字。
昂旺喉頭發緊。他腦中閃過個現代詞：數據斷層。可在此地，斷層就是破綻。破綻需填補，補得天衣無縫，才算活路。
“家譜……在路上遺失了。”他把謊言裹進氣短聲裡，“隻剩、隻剩枚舊印。小人不敢擅用。”
老醫官沒追問印章。他盯著人看，目光烙進昂旺眼底，像在檢視經文裡的錯字：“印能仿刻，脈象仿不得。你虎口有筆繭，不是牧羊的手。”
昂旺心往下沉。筆繭是穿越前日夜伏案的烙印，握筆遠比握鞭久。這細節在另一世不算罪證，在此地卻能讓人疑心你是譯倉文書、是衙門眼線、是“不該存在之人”。
他壓住慌亂，聲線更低：“小人……在安多替人抄過經卷。逃饑荒，路斷了。”
“安多。”老醫官將二字在舌尖滾了滾，不置可否，“安多人，口音不該是這樣。你改得倒快。”
差役插話：“老爺，這人無籍。”
“無籍就先別記死賬。”老醫官把話說得像合上冊頁，“給他口活氣。明日卯時，讓他去朗孜廈應卯。看他能不能把自己寫進名冊。”
差役愣住。朗孜廈三字如鐵門檻砸在地牢裡，連黴味都顫了顫。
昂旺也怔了片刻。卯時應卯？朗孜廈？他聽見自己心跳漏了一拍。漏拍的刹那，他明白老醫官不是救他，是把他推上更硬的規矩：從地牢的棍棒，推向公堂的朱筆。
夜漸深，牢裡寒透骨髓。牛糞火熄成灰白，隻剩潮氣噬咬脊背。暗處有人斷續念經，念得像在給自己錄口供。昂旺背靠冷牆，指腹摩挲袖中舊印，銅的寒意透過粗布滲入骨縫。
他開始在腦中編撰家譜。不是抒情，是算賬：堯西旁支該如何落腳，哪個祖名能接上線，哪個故事能讓人“信七分疑三分”。每個可能的姓名都化作籌碼，在心底排列，冷硬如石子。
天將亮未亮時，鐵門推開一掌寬。門縫灌入雪沫清氣，混著早市糌粑的焦香。差役用木牌叩響門框，叩得不疾不徐，卻像叩在肺葉上：“出來。去藥王山腳道搬藥材。你這條命，先賒著。”
賒賬。賒了就要還。
藥王山腳道的風比地牢更薄，薄得像刮骨刀。雪光刺得人眼眶酸脹。告示牆前擠成團，唾沫星子和鹹茶熱氣在冷空氣中凝成白霧；有人捏著鼻音反複念名單，念咒似的。每念一個名字，旁邊就有人倒吸涼氣，像把命又咽回肚裡。
昂旺在人群邊緣停步。名單上沒有他。沒有名字，反倒像沒了皮囊——你不在名冊內，就不在“可管”之列；不在管轄範圍，死了也無需落筆。
尼瓦爾商人巴桑從人縫擠出，肩頭羊毛氈帶著香料辛氣與汗酸。他壓低嗓音：“以為不上名單是好事？”
昂旺喉頭發乾：“不上名單……至少不被點卯。”
巴桑笑得像刀刃磕碰碗沿：“名單上沒你，你就不算人。不算人，誰都能拿你當墊腳石。”
這話比山風更冷。昂旺聽見胸腔裡那點僥幸被凍裂。他望向告示牆新貼的公示，紙角被風掀起如刀片。“無籍清查”四字墨跡濃重，濃得像烙在額頭的印。
他忽然懂了：這一整套規矩，與他來的那個時代並無本質不同。隻是此地更坦誠——不屑披文明的外衣。
“那我該怎麼活？”問得很輕，怕聲音也被記檔。
巴桑沒立刻答。他聳動鼻翼嗅風，像在嗅買賣風向：“逃？你跑得過驛馬？跑得過通緝令？想活，就得讓人需要你。需要到不得不替你落一筆。”
。筆一落。要需
。押畫下一那的”繩紅“成換”繩草“從你把能是，人保擔是，章印是，名簽是不約契的地此可。約契當易交把，易交當求需把：頭冒又慣習維思的人代現。關牙進咬字二將旺昂
。賬盤在人有處暗像，響亂鈴銅，音經誦著裹裡聲喝吆販攤。碎扯風被就臉上貼剛意暖的火糞牛，鼻嗆辣辛香藏，開不化得濃煙燈油酥口街。街廓八進拐，道腳下押役差被他
。息氣他了堵反間亂慌——茶冷灌要人有，中人他掐人有。來撲味汗著混氣熱的茶鹹，舌八嘴七，攏圍群人。絮棉成軟已人個整，地觸未尚頭額，倒癱邊道經轉在然突者聖朝個一
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”！的冷灌別“：住攔手伸旺昂
”？肆放街廓八在敢“，石磐如穩卻指手的紅凍，渣藥著沾衣僧，麵前在擋西劄僧房門”？人麼什是你“
。西劄，僧房門山王藥。珠念木的亮發得磨串那前胸方對見看，眼抬旺昂
”？氣咽前門山在他讓要你。色唇看。氣上不喘他“：值價的促短最出拋隻，辯爭不他
。煩麻份多就，字行多；字行多就牆示告，人死前門山：計算是，悲慈是不——了變神眼，眼了瞥身蹲。酸汗群人到嗅又，味嘔的甜酸間鼻口者聖朝到嗅，動微翼鼻西劄
”。桶鐵成圍莫，氣風些留，信善位諸“，芒鋒藏裡語敬，道人眾對聲低西劄”。開散“
。慌的根舌下壓味苦，汽白起騰湯茶鹹淡中碗，碗木熱溫隻來遞西劄——碰觸被忽背手。音窒”咯咯“有再不卻，促短仍息喘。手硌頭骨下底，冷濕袍布粗。軀其轉側，頭肩者聖朝高抬機趁旺昂
。說西劄”。來我隨“
上繩，繩紅係口袋，袋布小排一掛懸後台櫃。矩規套一另進拽囂喧市街從人將像，膩的膏油酥著混，澀發得苦，湧洶味藥內門。漿包出磨底腳數無被麵木，聳高檻門鋪藥街廓八
