二月末，濱海市的風開始變軟。
梧桐枝頭冒出細小的芽苞，灰綠灰綠的，不仔細看還以為是去年沒掉乾淨的枯葉。食堂門口的玉蘭樹結了花骨朵，毛茸茸的，像攥緊的小拳頭。
新學期開學一周了。
宋啟明坐在第三教學樓105階梯教室靠窗的位置，陽光從玻璃斜斜照進來，在課桌上切出一道明晃晃的分界線。他在線的這頭，陰影裡。
講台上的教授正在講國際關係史，雅爾塔會議、布雷頓森林體係、冷戰格局。粉筆在黑板上篤篤響，像某種子彈脫靶後嵌入木頭的節奏。
他垂下眼，在筆記本上寫了幾個字。
蘇晴從後門進來。
她一眼看見那個靠窗的背影，穿過三排座椅，把書包放在他旁邊的空位上。
“來晚了。”她壓低聲音，“圖書館占座的人太多。”
宋啟明把筆記本往她那邊挪了挪。
她低頭看了一眼。
那幾行字不是課堂筆記。
是三月十七號。
下麵畫了一道橫線。
她的耳尖紅了。
前排有人回頭，看見他倆並排坐著，互相交換了一個意味深長的眼神。蘇晴假裝沒看見，翻開課本，目光落在“冷戰終結及其對國際秩序的影響”那一章。
什麼也沒看進去。
去年這時，她還不敢在學校裡和他並肩走太久。偶爾在食堂遇見，她端著餐盤經過他的桌子，點一下頭，心跳快得像做了虧心事。
現在全班都知道他們是情侶。
有羨慕的。蘇晴成績好，人長得漂亮，性格也溫和，追她的人從大一排到大二，她一個都沒選，偏偏選了那個存在感不大，而且還偶爾逃課的留學生。
有嫉妒的。偶爾在小範圍閒聊裡飄出幾句“也不知道看上他什麼”，傳到蘇晴耳朵裡，她沒解釋，隻是下次小組作業時更自然地拉著宋啟明坐到自己組。
還有釋然的。
周婷婷坐在第三排靠過道的位置，借著低頭記筆記的空隙，餘光掠過那個靠窗的側影。
他穿著那件藏青色毛衣，袖口挽了一道，露出精瘦的手腕。陽光把他的側臉輪廓勾成淺銀色，睫毛在眼瞼下投一小片陰影。
還是那麼好看。
她收回目光，落回筆記本上。
去年她鼓起勇氣約他喝咖啡，他都沒有回答她，但是她卻知道了答案不是自己，從那以後她就不再等了。
有些人不屬於你，不是因為你不夠好，是因為他早就把心放在了別人那裡。
周婷婷把筆放下，揉了揉手腕。
新學期，新開始。下周的讀書報告該選題了。
下課鈴響。
教室裡響起一片收拾書包的窸窣聲。教授夾著講義離開，學生們三三兩兩湧向門口。
宋啟明站起來，把蘇晴的保溫杯裝進自己書包側袋。
“食堂？”他問。
“嗯。”蘇晴把圍巾係好，“今天周二，有糖醋排骨。”
他等她收拾完，一起走向門口。
有人打招呼：“蘇晴，去食堂啊？”
“嗯，你們先。”
“喲，一起啊？”
蘇晴笑了一下，沒接話。
兩人並肩走進走廊。
窗外的玉蘭樹在風裡輕輕搖，那些毛茸茸的花苞像無數欲言又止的嘴唇。
晚飯後，圖書館四樓。
蘇晴在趕下周的文獻綜述，宋啟明坐在她對麵，麵前攤著一各筆記本上麵潦草的寫著一些兵團教官曾經教給他們的美軍作戰模式和人員、職責、功能型裝備配置等事項，他寫的不多，不是忘記想不起來了，而是在想另一件事。
三月十七號。
他上周從蘇天陽那裡套出這個日期，用了整整一頓飯的時間。蘇天陽起初裝傻，“生日？什麼生日？我們家不過生日。”宋啟明不說話，隻是把剛剝好的蝦放進他碟子裡，而且說你還想不想讓我真的幫你們？
剛柔並濟之下，蘇天陽敗下陣來。
“十七號，”他咬著蝦，“農曆二月二十。別說是我說的。”
宋啟明點頭。
他已經想好了要送什麼。
不是那種櫥窗裡擺著的、誰都可以買走的禮物。
。的畫己自他是
。坊工飾銀的心中市了去明啟宋，末周
。久很了看，圖草計設的來遞明啟宋過接她。屑銀滿沾上裙圍，發短耳齊著留，人女的歲多十四個是主店。塔視電海濱著對正窗璃玻地落，大不臉門，店小的層八十樓字寫在藏家是那
。問她”？過學“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。的畫己自“，說明啟宋”。有沒“
。紙張那看了看又主店
。絨細層一了起磨麵紙把跡痕的過擦皮橡，遍四三少至了改，真認很人的畫來出看能但。題問有也法圖視透，準太不例比，澀生很條線
”？做麼怎想你，子扣的鏈手和環指接連——分部個這，銀用鏈主“，圖著指主店”，鏈手個這“
。法想的他了述描明啟宋
。眉皺爾偶，頭點爾偶，著聽主店
”。天五十期周製定“，說她後最”。以可“
。算了算明啟宋
。天四十有還。號三月三天今
。說他”。到拿能前之七十月三要需我？嗎好，點一快忙幫“
。眼一他了看又，紙圖過接主店
。走吹風被它怕像，緣邊的圖草張那在放直一指手的他但。話的餘多句一說沒，單下到門進從。少很話人輕年個這
。問主店”？友朋女“
。下一了頓明啟宋
”。嗯“
。問再有沒主店
。字個幾了寫欄注備單訂在，夾件文進收紙圖把她
。說她”。取來午上號七十“
。偉國林了到見門西校學在明啟宋
見看，煙抽邊亭刊報在站，克夾色灰深件著穿偉國林。意涼著帶還風的晚傍，旬中月三
