推過來，屏幕上密密麻麻的攻略，從西湖定勝糕到西柵夜景，從烏鎮民宿到靈隱寺。
她做了兩天攻略。
還有兩天在想要不要做。
她說靈隱寺求平安很靈的。
他沒有說話。蘇建國看著他。
台燈光暈裡，年輕人的側臉很平靜。沒有失望，沒有抱怨，沒有問“能不能請假”或“有沒有別的辦法”。
他隻是沉默了幾秒。
然後抬起頭，他說，“我想跟晴晴說一聲。”
他頓了頓。
“不是請假條那種說。是……讓她知道我去做什麼了。”
他看著蘇建國。
“她知道我有事瞞著她。她從來不問。”他的聲音很輕，“但她會擔心。”
他停頓了一下。
“我不想讓她擔心。”
書房裡很安靜。
窗台上的墨蘭在夜風裡輕輕晃動，葉片摩擦出細碎的沙響。
蘇建國沒有立刻回答。
他靠在椅背裡，看著對麵這個年輕人。
他見過宋啟明在陳述剛果礦場經曆時的平靜。見過他在描述坎大哈撤退時那種疏離的、像在說別人故事的客觀。
此刻這個年輕人的臉上，第一次出現了一種他不熟悉的東西。
不是請求。
是把一個他很珍惜、很怕磕碰的東西，小心翼翼捧出來，問：我能不能在這裡放一放？
蘇建國移開目光。
他看著窗台上那盆墨蘭。
“這是軍事機密。”他說。
宋啟明沒有說話。
沉默持續了很久。
久到蘇天陽忍不住挺直腰背，久到窗外又一輛夜車駛過，輪胎碾過路麵，帶起一陣細碎的回響。
“……但你可以委婉地告訴她一些。”蘇建國說。
他的聲音很平，像在說一件無關緊要的事。
“具體怎麼委婉，”他頓了頓，“你自己把握。”
他沒有回頭。
宋啟明看著他的側影。
台燈光把他的白發照得很亮。
“謝謝蘇叔叔。”宋啟明說。
蘇建國沒有應。
他伸手去拿茶杯，發現已經涼透了。
蘇天陽站起來。
“爸，我去燒水。”
他端著茶杯走出書房。
門在他身後輕輕合攏。
宋啟明沒有立刻出去。
他坐在那裡，看著自己放在膝上的手。
四月二十一號。
離五月一號還有九天。
他答應了蘇晴去烏鎮。
他答應了她平安。
他不知道自己這次要以什麼方式“委婉”。
他隻知道，他不想讓她再從別人的隻言片語裡拚湊他的去向。
不想讓她在九十一個日夜之後，又迎來無數個無法接通的電話。
他站起身。
“蘇叔叔，我先出去了。”
蘇建國點點頭。
他的手搭在茶杯邊沿，像在等那壺還沒燒開的水。
宋啟明拉開門。
走廊裡，蘇天陽正站在飲水機邊接熱水。他看著自己映在不鏽鋼桶壁上的臉，不知道在想什麼。
他聽見門響，抬起頭。
兩人對視了一秒。
蘇天陽移開目光。
“……你的。”他把另一個茶杯倒滿，推過去。
宋啟明接過。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“謝謝。”
蘇天陽沒說話。
他端著兩杯熱水走回書房。
宋啟明站在走廊裡。
客廳的燈還亮著。沈靜茹出差沒回來，沙發上空空的。電視關著，茶幾上擺著一盤沒動過的水果。
蘇晴不在。
他走向她的房間。
門虛掩著，一道細細的光從門縫漏出來。
他輕輕叩了兩下。
“進來。”
他推開門。
蘇晴坐在飄窗上。
她沒開大燈，隻亮著床頭那盞乳白色的台燈。膝蓋上攤著一本雜誌，頁麵停留在一篇江南古鎮旅遊攻略。
。頭起抬，靜動見聽她
。口門在站他見看她
。情表的上臉他見看她
。”了完談“問有沒她
。前麵他到走，上板地在踩腳著光，來下滑上窗飄從是隻她
。問她”？了麼怎“
。輕很音聲
。她著看明啟宋
。星星顆兩了藏像，亮很裡光燈台在睛眼的她。頭肩在落尾發，來下散發頭，衣毛色灰淺件那著穿她
。開綻底眼她在重一接重一花煙的外窗，時數倒夜夕除起想他
。神眼小的待期種那，時”嗎好我應答“說頭著仰她起想他
。手起抬他
。手左她住握輕輕他
。光的碎細著轉流下燈在戒銀枚那根指的她
”。了了不去我“，說他”，一五“
。他著看晴蘇
。”麼什為“問有沒她
。手的握交們他著看，眼下垂是隻她
。影陰片小一投瞼眼在時來下覆，長很毛睫的她
。說她”。哦“
。背手的他過劃輕輕指拇的她
”？去能候時麼什那“
。秒幾了默沉明啟宋
。說他”。道知不“
。頭點點她
。輕很，下一，下一。圈著畫上背手他在還指拇的她
。問她”？嗎務任有是“
。她著看明啟宋
。”密機事軍是這“說國建蘇起想他
。”些一她訴告地婉委以可你“句那起想
。婉委算麼什道知不他
。抖發在音聲，時題問個這問她道知隻他
。說他”。是“
。務任麼什是問追有沒她
。廓輪的背手他摹描指拇用續繼，頭下低是隻她
。了滅燈塔視電的外窗
。來下沉夜
