我愧疚————我受不了————」
國棟看著她，眼睛通紅，但沒流淚。
「現在說這些，有什麼用？」
他站起來，走回裡間。布簾放下，裡麵傳來壓抑的、破碎的哭聲。
美禾跪在地上，手背上的燙傷起了水泡。
她摸著小腹，那裡麵的孩子在動。
她想起自己的母親，想起國棟的母親，想起那些死去和活著的女人們。
「對不起————」
她對著空氣說，「對不起————」
六火災是在淩晨發生的。
美禾被濃煙嗆醒，睜眼看見外間角落的布料堆在冒火，那是她明天要交貨的二十件襯衫，接了半個月的活。
「國棟！著火了！」
國棟衝出來，看見火勢，愣了一下。
然後他抓起水盆潑過去，但火已經燒起來了，布料易燃，火苗躥得老高。
鄰居趕來幫忙，火撲滅了，但襯衫全毀了。
燒的燒，濕的濕，一件都不能要了。
服裝店老板第二天來，臉黑得像鍋底。「林美禾，我這批貨要趕展銷會的！
現在全完了！」
「對不起，我會賠————」
「賠？你賠得起嗎？」老板指著她鼻子，「這批貨值兩千塊！」
這貨美禾知道不值兩千。
最後好說歹說，老板同意賠一千，三天內給。
美禾把存摺裡所有的錢取出來，又找熟人借，還差四百。
她走投無路，去醫院找連亭。
連亭在病房外的走廊上，眼睛通紅，鬍子拉碴。
「美禾，我現在真的沒錢。」
他聲音沙啞，「醫藥費都是借的。她還在危險期，每天費用————」
「就四百，我一定還你————」
美禾哀求。
她的手護著肚子，那裡麵的孩子似乎感覺到了她的焦慮，動得厲害。
連亭看著她隆起的腹部，眼神複雜。
「幾個月了？」
「五個多月。
「我的？」
美禾點頭。
連亭閉上眼睛，深吸一口氣。「美禾，我現在連我女兒都救不了。你知道她昨天又割了一次嗎？就在醫院衛生間裡。」
他睜開眼，眼裡有血絲，「醫生說，再有一次，可能就救不回來了。」
美禾的後半句話咽了回去。
她想說，這也是你的孩子，這是我的最後機會。
但看著他憔悴的臉，她說不出。
「我明白了。」她轉身離開。
走出醫院時，天在下雨。
美禾沒打傘，走回鋪子。
國棟坐在一片狼藉中。
「借到錢了嗎？」他問。
美禾沒回答，開始掃地。
「我去自首吧。」
國棟突然說，「說火是我放的。」
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
美禾停住，盯著他：「是你放的嗎？」
國棟沉默了很久。「我抽菸，不小心————」
「不小心？」
美禾笑了，笑聲很淒涼，「國棟，你到底想怎樣？看我痛苦，你就開心了？」
「我不開心。」
國棟說，「我從來沒有開心過。」
最後美禾湊齊了一千塊——她把母親留的金耳環賣了，那是她最後的念想。
交錢時，老板收下錢，突然說：「其實我知道火不是你放的。
美禾愣住。
「那天晚上，我看見你男人在巷口抽菸，菸頭扔在布料堆旁邊。」
老板點起煙，「我猜，是故意的。但你是孕婦，我不想為難你。」
「為什麼告訴我？」
「因為看你一個人不容易。」
老板吐了口煙，「但你男人————算了，你好自為之。」
美禾拿著收據走出服裝店，渾身發抖。
七火災後，鋪子接不到活了。
美禾挺著肚子在服裝廠做臨時工，工資降了，但她不敢辭。
醫生說她需要營養，需要休息，可她哪有錢，哪有時間。
國棟的身體越來越差，吐血的次數越來越多。
。物動的傷受像，吟呻的抑壓間裡在他見聽，來醒夜半禾美候時有
」。吧方地個換「
」。小太裡這「，說他天一有
。久很他了看禾美
」。好「：說她，臉的白蒼棟國著看但，塊百幾下剩隻款存的她
。梯電有，樓五，房公老間了租她
。園花小的下樓久很了看，上台陽在站棟國，天那家搬
。說他」。陽太有「
。西東點買樓下要說禾美，上晚
。去起一要說棟國
。樓一了按禾美，後去進。門欄柵鐵，的式老是梯電
。了滅燈，動晃烈劇然突，時樓三到降梯電
。暗黑
。暗黑的對絕
」。怕別「：臂手的她住抓棟國。聲一了叫尖禾美
」？事回麼怎「
」。了障故「
」。鈴急緊按「，靜冷很棟國
。應反沒，鈴了按著索摸禾美
。的悄悄靜麵外，聲幾了喊她
。悶越來越氣空。去過秒一分一間時
。來上湧慌恐，子肚著護她，難困吸呼始開禾美
。紮掙在是像，害厲很得動麵裡在子孩
」————棟國「
」？嗎裡這在死會們我「，手的他住抓她
」。會不「
。滑下慢緩始開，下一了動又然突梯電
。來起叫尖，重失到覺感禾美
——門梯電向推她把氣力身全儘用，置位的她到找確準中暗黑在棟國
。上廊走在摔，去出推被禾美，縫條了開門欄柵
。神眼的她看後最棟國是麵裡，上關前麵在門梯電見看，頭回她
。去墜下向，聲一隆轟梯電後然
」！——棟國「
