人啊!
再看看張康康,發現她已經是淚流滿麵。
旁邊圍著的幾個學員也是一臉凝重。
癌症、殺人、頂罪、小三、流產、火災、電梯事故————
這些狗血劇情,在後世可能已經爛大街,但是在這個80年代確實極具戲劇張力,給這個年代的作家們很大的震撼。
尤其許成軍寫得極其冷靜,幾乎是一種外科醫生般的解剖。
沒有煽情,沒有道德評判,隻是把傷口剖開,讓讀者看裡麵的潰爛與掙紮。
良久,張康康抬起頭,眼眶還是紅的:「你可真是太心狠了成軍。最後那刀————美禾刺出去的那刀,真的升華了這篇故事。所以國棟最後死了麼?」
「我也不知道。」
許成軍老實說,「也許死了,也許沒死。但重要的是,在美禾刺出那一刀的時候,有些東西已經死了。」
葉文玲跟著點頭:「比如她對他最後那點贖罪的幻想,比如他對她最後那點報復的快感。活下來的,隻是兩個傷痕累累的人,和一段無法癒合的過去。」
王安亦也淚眼婆娑,聲音輕輕地說:「我覺得最殘忍的不是那些戲劇性的衝突,而是那些日常的細節,國棟數錢的樣子,美禾熬保胎藥時手抖的樣子,連亭在醫院走廊上說我選我女兒」時的疲憊————這些細小的、真實的瞬間。」
倆人的評論瞬間引爆了全班的氛圍。
作為現在班裡名氣最大的許成軍,他的作品大家也是好奇的緊,尤其是一篇幾個小時創作的作品竟然弄哭了好幾個人。
兩萬多字,大家都是成熟的作家,閱讀能力很強,許成軍的字又很好辨認。
全班傳閱也就花了兩個來小時。
簌簌地聲音不斷傳來。
竊竊私語聲漸漸響起。
太特麼痛了!
真特麼彆扭!
什麼狗屁愛情死了!死哪了!
哦,人死了。
狗日的許成軍!
好在大夥都是成熟的作家,討論得焦點不在作品的情感上,還在藝術形式的表達上。
「靠,成軍,你這個結尾什麼意思?」
漠沈第一個嚷起來,「前麵寫實寫得好好的,最後突然來個西方導演評獎」的片段?太跳脫了吧!感覺像電影劇本的結尾!」
「我反而覺得這個處理很有深意,」
陳石序推了推眼鏡,「前麵是東方語境下的個體悲劇,最後突然拉到西方視角下的觀賞」與評價」。這是一種解構—你們看,查理說什麼?這是在諷刺西方對東方敘事的某種期待和消費。」
「但這樣會不會削弱故事本身的力量?」
葉文玲皺眉,「我覺得前麵美禾和國棟的故事已經足夠完整,加上這個尾巴,有點畫蛇添足。」
「我倒不覺得,」
蔣子龍抽著煙,緩緩說,「這個結尾把個體的悲劇上升到了文化對話的層麵。我們寫苦難,寫悲劇,到底是為了什麼?是為了真實地記錄我們的時代和人性,還是為了迎合某種他者」的想像,去刻意展示醜陋」以獲得認可?」
「成軍這是在提醒我們——作家要有自覺。」
「確實是很新奇的寫法。」
「新奇在哪?」
喬蘊操著濃重的河南口音:「要我說,你這哪是愛情死了?是愛情從來沒死過,但活得跟死了差不多!
美禾對國棟有愛嗎?
有愧疚,有責任,有執念,但還有當初那種純粹的愛嗎?國棟對美禾呢?有恨,有不甘,有報復,但恨底下,是不是還有愛?
不然他為什麼推開她?為什麼最後抱住她?
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
這倆人啊,是被命運、被自己的選擇搞成了這樣,愛沒死,但被壓變形了,變成了一種互相折磨的東西。」
這話說得深刻,大家都安靜下來。
顧化點點頭:「老喬說到點子上了。」
「愛情沒死,隻是異化了。
在特定的歷史條件和社會壓力下,愛情會變成各種奇怪的東西,變成贖罪,變成報復,變成習慣,變成執念。
但它的內核,那個讓人牽掛、讓人痛苦、讓人即使互相傷害也無法徹底割捨的東西,還在。」
」。的奇新挺是都,西東的寫次每,軍成「
。音聲的圍周著聽軍成許
?嗎了死情愛
。有沒許也
。中辯爭和論討、寫書的它於關些這在活續繼,式形種一了換是隻它
。裡痕淚的上窗璃玻的拭擦孩女堂弄在活,裡香子達的著握手的僵凍支那上原雪在活,裡沫以濡相的田書秦和音玉胡在活,裡磨折相互的棟國和禾美在活
。著活地強頑、地曲扭、地難艱它
。晰清外格得顯下陽夕在,字個四》了死情愛《麵上那,紙稿的己自起收軍成許
」————狂張不,誇自不是愛,妒嫉不是愛;慈恩有又,耐忍久恆是愛「:詩句一的過讀世前起想然忽他
。算計的下底慈恩,恨怨的後背耐忍滿充,狂張、誇自、妒嫉滿充往往,愛的中實現但
。愛是還那可
。塵灰的染沾要然必間人在愛是那,說者或
。法想的他刻一這他是這,嗯
。熄漸聲論議的人圍周,了起了讀》死之情愛《的軍成許起拿,間中群人到走時何道知不生先萬
。深越皺越來後到,展舒的始開一從頭眉的他
!謬荒的出不說種一有然突情表的生先萬著看軍成許
。的似上盯任主班中高被跟麼特這
。了口開他,久良
。來下靜安都人有所但,大不音聲
」。了說多不就我,春是才放齊花百,的別卻有是都解理的情愛於對代時個每說該應,象印的深很我給的寫人多很是但,完看沒還我,品作的們你「
」。好得寫,》了死情愛《篇這軍成許「
某於咎歸劇悲把地單簡有沒他在好?裡哪在好「,道說緩緩生先老